Сейчас, благодаря TV-рекламе, каждый школьник знает, что существуют «критические дни», что случаются они только у прекрасной половины человечества, имеют определённую цикличность и, что нет в эти дни ничего лучше, чем какие-либо тампоны или прокладки с «крылышками». Но я точно знаю, что "критические дни" могут случиться с любым, независимо от пола и профессии, а предсказать их наступление возьмется, разве что астролог...
Это знание я приобрёл ещё в те времена, когда по TV, не то что о прокладках, но и о «крылышках» говорить было не принято. Наша лодка готовилась к очередному выходу в море. Зачем и куда, сказать не берусь, знаю одно – не надолго. К подобным выходам экипаж привык настолько, что перестал их различать и воспринимал, как - рутину. Называлось это «морячить в режиме велосипеда», то есть мотаться туда-сюда: из базы - в море и - обратно. Для меня, ещё молодого, но уже обкатанного командира электротехнической группы, по-нашему – групмана, важней всего было, чтоб вертелась матчасть.
С утра начали комплексную проверку ГЭУ*. Мероприятие это весьма серьёзное, а у меня в подразделении - одна залипуха за другой. То не пускается какой-нибудь насос, все ждут когда электрики разберутся, то перестают управляться дистанционно автоматы – снова ожидание. В центральном начал медленно закипать механик. Первый признак закипания был – снижение тона. В нормальных условиях он всегда и на всех орал и мы знали: орёт, значит – всё нормально. Но если тональность крика снижается – жди беды. В общем, с грехом пополам, вместо нормативных трёх часов, управились с комплексной - за пять.
Прервались. Пообедали. Устранили замечания по комплексной проверке. Тут и вечер, нам бы по домам, ан – нет. «В стране дураков зашло солнце и закипела работа», - любимое выражение нашего старпома.
Ввод ГЭУ начали после ужина. Идёт разогрев установки, пульт ГЭУ и центральный пост заняты этим процессом, а меня как прорвало: замеряю сопротивление изоляции (сети) – почти ноль. Положено прекращать ввод, объявлять тревогу, искать "ноль". Доложил своему комдиву – матерится: «С твоими «нулями» до утра не введёмся! Пошли старшину в аккумуляторную яму – пусть посмотрит». Старшина ушел и вскоре сообщил из первого отсека, что загнал электрика первого отсека чистить батарею, а сам остался на БП-1 – обеспечивать его работу.
Разогрев подходит к концу, турбинисты уже подают пар на турбогенераторы (ТГ), снова-здорово – "выбивает" питание с берега. Механик уже просто шипит нечто нечленораздельное, и хотя в этом моей вины ни на грош, чувствую себя человеком конченным. Пока восстановили береговое электроснабжение один ТГ вывели на номинальные обороты – надо принимать нагрузку. Включаю возбуждение ТГ, хоть плачь – нет возбуждения. Не докладываю даже комдиву, посылаю старшину в турбинный отсек – разобраться. А у механика, видать второе дыхание открылось, вежливо так из «каштана» спрашивает: «Ну что там у вас опять случилось?» И голос при этом сладкий, как у отцов-инквизиторов во время пытки еретика...
Тут вернулся старшина, сумевший «возбудить» ТГ с местного поста. «Всё, – говорю я ему: С меня хватит. Сегодня не мой день, за что ни возьмусь – всё не так. Садись и сам принимай нагрузку, а я в сторонке «поруковожу», так безопасней». И ведь, подействовало: нагрузку приняли, побортно разделили, спецсеть высокочастотную переключили, и – всё без замечаний...
Оставалось дело за малым, включить размагничивающее устройство (РУ). Тут взмолился старшина: «Я, – говорит: В жизни этого не делал, напортачу чего-нибудь, а отвечать Вам». Тут он был прав: РУ – личное заведование групмана, а значит, и обслуживать должен только я. Думаю, не надо говорить, что ни с первого, ни со второго, ни даже - с пятого раза РУ не запустилось...
Ввод ГЭУ давно закончился, две из трёх смен отправились спать, а я продолжал безуспешный ввод в действие РУ. Под утро, с красными от недосыпа глазами и чёрными от угольной пыли руками, я побрёл спать, так и не запустив ставшее ненавистным устройство. В непродолжительном и тревожном сне я продолжал запуск РУ.
Но самое интересное случилось когда, проспав часа три, я снова пошёл запускать РУ. Оно включилось «с пол-оборота», как будто только этого и ждало. Вот тут-то я и понял, что вчерашний день был тем самым - «критическим», и благополучный пуск злосчастного устройства означает, что критические дни для меня - миновали...
Дальнейший выход в море, всё шло, как по маслу. Только механик ещё несколько дней бросал в мою сторону тяжёлые взгляды. А может, это мне только казалось...
*ГЭУ - аббревиатура: Главная Энергетическая Установка.
"Подписано к печати 21. марта 2005 г."