Начнем с конца: недавно я поставила последнюю точку в романе, который вот-вот отправится на суд издательства. Почему именно 2 месяца и к чему была такая спешка?
Все просто: издательство «Строки» запустили опен-колл, и до 21 августа любой желающий мог отправить им рукопись романа в эстетике таро и в жанрах семейной саги, магического реализма и альтернативной истории. Я эстетику таро обожаю, мои 7 колод готовы это подтвердить. Вот только загвоздка — нужно было ранее не опубликованное произведение.
«Пофиг, напишем», — решила я. За этот год я уже успела закончить две книги, обе сейчас тусуются на конкурсах самиздатов. С января я успела отработать схему, к тому же копирайтерский стаж уже дал способность писать быстро и последовательно (как выяснилось, до выгорания).
С чего начать?
Если вы решили, как я, вписаться в историю с опен-коллом (они сейчас проходят регулярно, издательства заинтересованы в российских авторах), то начинать нужно с самого главного: выбираем жанр и поджанр. Поскольку у нас запрос на высокую скорость написания, то отказываемся от экспериментов с формой и содержанием, все попытки прыгнуть выше головы тоже идут лесом. Выбираем то, что нам максимально знакомо и близко в рамках предложенной темы. Прямо как на ЕГЭ.
Я так себе специалист по любовным романам, зато у меня богатый опыт травмирующих семейных отношений, а еще мама, профессионально гадающая на таро и расчерчивающая натальные карты. Выбор был очевиден — семейная сага с магическим реализмом. Коктейль из стекла и чудесных решений — то, что нужно читателям, которые ходят к психологам, чтобы проработать отношения с эмоционально недоступными родственниками.
Да, кстати, обязательно уже на этом этапе думаем о читателе. Наша история, герои и события должны вызывать вот эту модную реакцию: «Мне откликается». Ответьте на вопросы:
- Кто ваш читатель?
- Что именно откликнется ему в вашей истории?
Можно даже выписать все «откликалочки», актуальные для вашей истории. У меня это были: отстраненные родители, избегающий тип привязанности, неудовлетворенность работой, стремление сбежать от взрослой жизни.
Собрали вот эти крючочки в букетик и идем к следующему шагу.
Придумываем сюжет
Или заранее пишем себе синопсис в формате фрирайтинга. Открываем вордовский документик, страничку в заметках, и начинаем туда накидывать вообще все, что в голову взбредет. Ни в чем себя не ограничиваем. Шлепаем рабочее название, на ходу придумываем героев, родственников, биографии, события.
Чтоб совсем не расплыться по документу, фиксируем несколько опорных точек:
Какой главный мотив произведения?
Какую мысль ваш читатель, по идее, должен вынести? Что бессмысленно сбегать от предназначения? Или что карты таро не врут, а люди — очень даже, но их все равно нужно любить? Раскручиваем это до смыслов, которые можно вписать в одно предложение без запятых и скобок.
С чего начинается завязка и как выглядит развязка?
Это задание со звездочкой. Завязок может быть несколько — если у вас параллельно развиваются несколько сюжетных линий, или если вы планируете подробно описывать арки нескольких героев и подавать сюжет под разной перспективой. А развязка вообще может переписаться к тому моменту, как вы до нее доберетесь. Но на начальном этапе вам важно сформировать понимание, что история начинается таким-то событием, потом происходит вот это, потом трах-бух и финал. Можно использовать в качестве опоры и Путешествие героя по Кэмпбеллу, и другие писательские техники.
Потом даем сюжету немного отлежаться и перебродить. Откладываем его в сторону и идем заниматься своими делами: можно постоять в позе собаки мордой вниз, почитать книжечку, полистать мемасики или приготовить пасту по рецепту, который вы зачем-то пришпилили себе на стену. Через час-два-три возвращаемся. Перечитываем. Убираем лишнее. Если обнаруживаются логические ошибки, то их тоже убираем. И отправляем эту заготовку текста в темное место на ночь или даже на целые выходные.
Когда срок прошел, еще пару раз перечитываем свою идею. Если у вас еще есть ресурс и порох в пороховницах, можете попробовать переписать свой синопсис в рассказ. Это поможет превратить схему в прототип. Но это опциональная история, так можно и не делать, но штука полезная — она дает понимание, а нормально ли в целом звучит сюжет.
После всех подходов превращаем эту историю в поэпизодный план.
(Да, писали рассказ, чтобы опять его расчленить)
Нумеруем каждую главу и даем к ней короткую аннотацию: что, где и с кем происходит. Ничего не происходит? Тогда обязательно учитываем, что узнает читатель или какие эмоции он переживает. Может, герой в пятой главе будет просто сидеть у окна, но своим монологом он запустит цепную реакцию травмирующих воспоминаний, которые «откликнутся» читателю.
Когда поэпизодник готов, прикидываем, сколько примерно глав займет роман и каким может быть примерный объем главы.
Спойлер: помните поговорку «чем дальше в лес — тем толще партизаны?». Вот тут такая же история. По мере приближения к развязке вы можете заметить, что главы становятся объемнее и объемнее.
Когда у вас есть эти цифры, вы примерно можете прикинуть, укладываетесь ли вы в обозначенные сроки.
Вредные советы по писательскому мастерству
1. Конечно, планируйте работу так, словно вы будете писать по одной — нет, по две! — главы каждый день. Вам же больше нечем заняться, работа подождет, отоспимся на пенсии, сожитель поймет.
2. Пишите, не перечитывая. Зачем буксовать, когда вдохновение тащит вперед?
3. Пишите сразу в один файл. Принцип: «Сгорел сарай — гори и хата» добавляет остроты ощущениям.
4. Обязательно штрафуйте себя за каждое отклонение от плана. Стойте на гвоздях или горохе.
5. Ни в коем случае не отступайте от изначального синопсиса. Вы что, зря время тратили?
6. Никаких контактов с посторонними. Никаких сериалов, мемов и книг. Они отвлекают.
А теперь абсолютно серьезно. Все вам можно. Можно написать книгу до середины и понять, что за это время у вас выкристаллизовалось новое, классное видение сюжета. Можно вдохновляться фильмами, сериалами, «Клубом романтики».
Но самое главное — можно отдыхать. Брать выходной между главами, делать перерыв, если случился затуп, просто позволять себя пару дней не прикасаться к рукописи, потому что сил нет. Потому что на работе аврал, у мамы день рождения, а у собаки понос.
И самое главное — можно останавливаться на полпути и говорить: «Лучше я пропущу этот опен-колл, зато выдам классное произведение позже». Потому что тут все-таки в первую очередь важно качество и эмоции читателя.
Если у вас есть возможность не торопиться — воспользуйтесь ею. Помните, что самое сложное не написать книгу, а сделать так, чтобы она нашла своего читателя.