Долго не мог подступиться к этой теме, потому что сами мысли о Ней погрузили меня в долгую двухлетнюю депрессию.
И до сих пор подсознательно избегаю... темы войны. Не смотрю новостей ни по украинскому конфликту, ни по израильскому, ни по Карабаху. Я абстрагировался от всего этого, насколько возможно, мигрировал в глубины своего сознания. Сформулировать и понять для себя происходящее мне помог мой Дедушка, которого уже нет в живых.
Мой Дедушка, да..., непререкаемый авторитет для меня, прошел Великую Отечественную войну, c 17 лет (!) воевал с фашистами, дошел до Берлина. Он никогда напрямую не говорил о той Войне, он просто хотел все забыть, как и любой, кто действительно воевал. Но, конечно, как-то канализировать воспоминания и эмоции ему надо было, поэтому дед записал свои воспоминания в большую красную тетрадку, которую очень редко доставал, чтобы ненадолго сознательно вспомнить про те события и не забыть напомнить внуку, что война - это жуткая палачка. Простите за вольное использование феминитива.
Часть страниц из этих военных мемуаров я видел в местных газетах, часть - дедушка читал мне вслух. В основном, они были про то, как он чудом избежал смерти. Таких случаев было минимум 5, когда от гибели его отделяли микро, нано, мили секунды, череда обстоятельств, случайностей и скорость мышления. Думаю, он бы отдал все ордена и медали, чтобы никогда не переживать такие моменты, не получать ранения, не видеть этот ужас.
Поэтому с детства у меня сформировалось довольно однозначное мнение о войне: минуя браваду и выплески тестостерона, я резко против бряцания оружием, заработка на этом денег, убийств ради "великих" целей. При этом не являюсь ярым пацифистом, от вида крови у меня не мутнеет в глазах; в конце концов, окончил военную кафедру ПВО, пройдя сборы в радиотехнических войсках. Но я бесповоротно против того, что делает с людьми война. Я не говорю про тех, кто умирает на поле боя - это понятно, и уже не изменить. Я говорю про выживших, которым жить с этим дальше.
Под воздействием опыта дедушки в моем раннем творчестве постоянно присутствовала тема войны - вообще, в целом, слово "война" упоминается очень часто в моих первых песнях. Недавно я каталогизировал свой творческий музыкальный материал и удивился этому. Например, в 9-м классе написал песню "Про летчика", с которой мы с моим напарником Саней Захаровым выступали на городских площадях, мероприятиях перед ветеранами Великой Отечественной войны, а также на встречах с ними (такие встречи регулярно проводила наша учительница по истории).
Думаю, это одна из самых моих удачных песен - она не страшная, потому что сам на войне я не был, но эмоциональная, потому что на войне был мой дед.
Так что же по существу: мне больше жаль не мертвых, а живых... которым жить дальше.
А что я могу сделать чтобы не было войны? Ничего.
После осознания этого я вышел из депрессии.
Кто-то скажет: "Ты можешь призвать со своей трибуны не воевать, рассказать, что это плохо. Даже если ты нескольких людей заставишь задуматься о том, что война - это плохо, ты что-то изменишь". Когда слышу такие слова, у меня невольно прорывается нервный смех.
Я пришел к выводу, что вопрос не в том, кто и что подумает в конкретный момент о войне и ее жертвах, а в том, что в большом количестве людей возможность и вероятность войны с самого рождения сидят так глубоко и так основательно, так добротно зашиты в их природу, что для того, чтобы не было больше войн, нужна еще одна война... с такими людьми. И так далее... круг замкнулся.
Мой дед не хотел воевать, но он защитил Родину, оставшись с ранами в животе и сердце. Вечная память ему и таким, как он. А я буду мечтать и, хоть и не верю в Бога, молиться о том, чтобы на Украине, в Израиле и Карабахе люди перестали гибнуть. И чтобы хотя бы на время мирная жизнь победила, а те, кто зарабатывают на войне, хотя бы на короткий отрезок времени насытились ее дарами.