Большинство моих подруг, как, впрочем, и я сама, находятся в бесконечном поиске «себя идеальной». Одна из них так переживала о грядущем сорокалетии, так готовилась к нему, что даже не заметила его наступления. В день своего юбилея она искренне переживала, что «полтинник не за горами», а наступившее сорокалетие уже было настолько естественным, что даже уже и не важным.
Мы постоянно готовимся к чему-то, пытаемся заглянуть в завтра, не замечая того, что происходит сегодня. Моя соседка мучительно хотела похудеть. Даже не так – сколько себя помнила, она всегда хотела в себе что-то изменить. В детстве рост, в юности – длину ног, потом бесконечные эксперименты с цветом волос, а после рождений ребенка навязчивой идеей стал вес, который, упорно не хотел снижаться. Стрелка весов не стояла на месте, но двигалась исключительно в сторону увеличения.
Парадокс заключался в том, что она не нравилась себе в моменте, но вполне устраивала саму себя в прошлом. Те фотографии, от которых в свое время хотелось, если не повеситься, то заплакать, спустя время вызывали теплые ностальгические чувства и риторический вопрос «А что же было не так? Что меня не устраивало?»
Вопросы оставались без ответа – на то они и были риторическими вопросами. И в какой-то момент она нашла оправдание собственному весу и своему отражению в этом весе. Она стала себя учить любить то, что видит, ведь, если верить ее личной статистике, спустя время она оглянется назад и удивится своему собственному недовольству самой собой.
Уговоры самой себя шли сложно, пришлось подтягивать тяжелую артиллерию в виде новой аргументации – все дело в одежде. Она стала смотреть не на себя, а на «луки», комплекты, сравнивая с окружающими. Даже не так – сравнивая с отражением самой себя в глазах окружающих.
И пришла к удивительным выводам. Зимой проще себя любить, потому что под многочисленными толстыми слоями одежды многого не видно. Основные цвета – черный и серый, причем не только у тебя. Ты становишься толпой, массой, и теряешься в этом.
Весна сама по себе перетягивает на себя внимание – ты смотришь не на отражение в стекле, а на то, что за стеклом. Первую половину ты скачешь через грязные лужи, стараясь не забрызгать брюки и какие уж тут юбки или модные сапоги. А вторую – никуда не смотришь, а просто вдыхаешь запахи, вслушиваешься в звуки и готов простить себе что угодно просто потому, что живой.
Летом понимаешь, что везде опоздал – уже поздно худеть и прихорашиваться, из купальника и шортов все равно будут торчать безобразные складки. В качестве спасения приходит светлая одежда оверсайз и темные очки. Очки – это вообще круто, словно тебя нет, а ты есть. Кажется, что тебя никто не видит, а ты видишь всех. И вокруг очень много тех, кто тоже некрасивый, толстый и старый.
Осенью легко дышится. Удивительная комбинация ярких цветов и одновременно дождливого уныния. Ожидание нового года, предчувствие чего-то нового, грядущих перемен – ведь в новом году точно все будет иначе. Удастся похудеть, под толстыми зимними одеждами обрести новую форму и весной удивить всех своим прекрасным телом. И ты идешь за новым зимним пальто – непременно ярким, стильным, подающим надежды.
Выходя из магазина с пухлым пакетом, ты веришь, что так и будет – ведь это не времена года, а времена твоей жизни, которая бежит стремительно и неумолимо. В миллион пятьсот тысячный раз даешь себе слово, не тратить ни секунды впустую. Вдыхаешь полной грудью и веришь, что так и будет, ведь ты сделала сегодня шаг вперед. Закидываешь на заднее сиденье машины пакет, из которого кокетливо выглядывает начало твоей новой жизни – новое зимнее пальто. Хотя нет, не пальто – это куртка, но она не черная!!! Практичная куртка болотного цвета.