Кого знал, того пою...
Башлачёв Александр (27 мая 1960 — 17 февраля 1988) — советский поэт, рок-бард, автор, исполнитель песен. Один из ярких представителей советского андеграунда в музыке и поэзии.
«Давай жевательной резинкой
Залепим дыры наших ран.
Разбив любимые пластинки,
Уткнемся в голубой экран».
Давайте залепим дыры наших ран…
«Представитель андеграунда, рок-бард»…
Каких только формальных слов не пишут в прессе… Поэт. Неистовый и неукротимый.
В 80-е года прошлого столетия без устали мотались в Ленинград на концерты рокеров. Отпрашивались у начальства киностудии, на день, на два, уезжали на «квартирники», «подвальники» Башлачева, Курехина, Кинчева... Завидовали их внутренней свободе. Радовались, плакали, восхищались, возмущались. Выпивали. Возвращались в свое спокойное и «надёжное» стойло «правильной», «размеренной» жизни.
На одном из «квартирников» неистовый Башлачев ободрал о струны гитары пальцы, вытер кровь о серый свитер, присел рядом на продавленный диван.
- Кем будешь? – спросил он.
- Слушатель подвальной академии слов, - неловко пошутил я.
- Не прокатит. Тут фальши не потерпят.
- Понимаю. По мере таланта и текст.
- Точно, - согласился он. - Работаешь?
- На киностудии в Москве. Выбрали начальником.
- Зря. Оставайся свободным. Больше пользы для души.
- Согласен. Но душа бредет в потемках.
- Есть… - проворчал Башлачов, - есть задатки поэта.
- Желудок жратвы просит. Но хочется творчества. Учусь на сценарном. Заочно-вечернем.
- Нет. Не поэт. И не будешь, сце-на-рист, - удрученно проворчал Башлачев, пересел ближе к следующему поющему под гитару. Не вспомню, кто это был.
Своей яростной харизмой САШБАШ затмил в тот вечер всех. Лично для меня – точно.
Прожил он недолго, но ярко. Творческий кризис. Понять можно, простить нельзя. Талантливым людям Господь отпускает слишком мало земного времени. Но они успевают выплеснуть свой мощный творческий импульс в Будущее. Настоящее их все-равно не поймет.
В начале 2000-х уезжал в феврале в командировку, планировал посетить «квартирник» новой волны рокеров. Ленинград давно без Башлачева. Перед поездом, в кафе на ленинградском вокзале увидел за столиком знакомого актера Сашу Миронова с девушкой. Саша снимался у нас в 1988 году (в год гибели Башлачева!) в фильме «Абориген» с Владом Галкиным (режиссер Е.Николаева). Прекрасный актер. Узнал. Даже обрадовался мне. Представил свою спутницу – Ника. Подсел к ним за столик, угостил кофе. За разговором Саше и намекать не пришлось, подсунул ему под столешницей денег.
- Взаймы, - строго сказал Саша, не скрывая от подруги помощи от знакомого. – Верну.
Девушку рядом с Сашей я не смог тогда сопоставить с известной, в прошлом, девочкой-поэтессой.
Угрюмо и мрачно Ника взглянула на меня темными глазищами.
Сейчас бы домыслил и написал: «В которых сквозила черная пустота». Бред. Просто посмотрела мимо, как в пустоту.
В мае 1997 года Ника Турбина уже падала из окна квартиры на пятом этаже. Выжила. В мае 2002-ого - уже нет.
Как и для Башлаева, этот полёт стал для нее последним.
Талантливым людям Господь отпускает слишком мало земного времени.
#башлачов #сашбаш #времярокгероев #турбинаника #рокэндролл