Наступает долгожданный вечер, когда перешагнув порог дома, где-то там, позади, остаётся очередной школьный учебный день, с его исписанными тетрадками до испачканных в чернила рукавов, очень быстро растворившийся в туманной дымке выезжающего из крутого оврага танка из компьютерной игры.
Небрежно разбросана по полу форма. Теперь из дальнего угла комнаты, воспользовавшись ранее меткой футбольной подачей, обижено виднеется загнанный пыльный мешок со сменкой, по середине - тёмный грузный рюкзак со светлыми знаниями в мягком переплёте.
Впереди - отдых, строго регламентированный расписанием учебного процесса, втиснутый вопреки, как заветная спасительная записка в узкое горлышко стеклянной бутылки, бесцельно кочующей на просторах бескрайних вод...
Когда можно "отключить" внешние источники ненужного шума, а за одно и ... уши.
В такие моменты безмятежной неги вероломно врываюсь я эхом, где-то издалека, со своей просьбой: "Позвони папе, скажи, пусть возьмёт мешок "Спормастер" из машины".
Тут же сын, находясь на волне под названием "отдых", рапортует папе по телефону: "Папа! Нужно срочно съездить в "Спормастер" забрать какой-то мешок".