Тэффи - русская писательница, поэтесса, переводчик, "королева смеха" - псевдоним Надежды Александровны Лохвицкой (1872-1952).
Её произведениями зачитывались вся Россия и Европа, в том числе, - император Николай Il. (Эмигрировала во Францию в 1919 году).
Тэффи обожала кошек, они стали героями ее очаровательных рассказов: "Кошка господина Фуртенау", "Кошка"и множества стихов.
"Мне было бы не так грустно и скучно в этом противном Беарицце, если бы у меня была кошка, - мечтательно говорит Тэффи, снова сидя со мной на террасе кафе, - С кошкой мне было бы легче. Только чем бы я её стала кормить? Ведь я сама живу впроголодь. А кошка ужасная привередница - той дряни, которой я питаюсь, я ей давать не посмела бы. Да она бы только фыркнула презрительно, - станет она рютабагу есть!
Замяукала бы, требуя печенки или рыбы. Но где их взять? Нет, лучше уж одной мучиться. Что бы я стала делать, если бы моя кошка от голода кричала?
Я просто не понимаю, - как можно не любить кошек. Для меня человек, не любящий кошек, всегда подозрителен, с изъяном, наверное. Неполноценный.
Вот даже Вера Николаевна Бунина - на что уж, кажется, она добра и мила, а что она не переносит кошек, боится их, - как стена, между ней и мной. Близости, дружбы настоящей между нами быть не может. Всегда чувствую её отчуждённость. Симпатизирую ей сдержанно, признаю все ее бесспорные качества. Но кошек ей простить не могу.
Люди для меня делятся на тех, кто любит кошек и кто не любит.
Человек, не любящий кошек, никогда не станет моим другом. И наоборот, если он кошек любит, я ему многое за это прощаю и закрываю глаза на его недостатки.
Вот, например, Ходасевич. Он любит кошек и даже написал стихи о своем коте Муре...
- А вы, Надежда Александровна, - спрашиваю я , - вы тоже писали о кошках?
- А ещё бы! И очень много. У меня кошачьих стихов набралось бы на целый том. Но они слишком интимны, чтобы их обнародовать, придавать гласности."
(Текст взят из книги Ирины Владимировны Одоевцевой "На берегах Сены").
И всё-таки, у Тэффи, несмотря на крошечную пенсию и небольшую квартирку, жил большой и важный кот. В период эмиграции он был тем "чудом", которое, подобно кошке господина Фуртенау, примиряло писательницу с полной лишений и болезнью жизнью в Париже.