Не в состоянии ни жить, ни говорить с людьми. Полная погруженность в себя, мысли только о себе. Мне нечего сказать, никому, никогда.
Вступление
Легендарной цитатой Франца Кафки из книги "Дневники" я открываю весьма необычный лонгрид на тему кинематографа и литературы. Наш разговор будет довольно узкопрофильным, ведь сегодня мы рассмотрим исключительные работы "Короля абсурда" под призмой международных интерпретаций в виде полнометражных картин.
Я вырос на творчестве Кафки. Франц неизменно влиял на становление моей личности на протяжении всего подросткового возраста. Его работы насквозь пропитаны первобытным страхом и гиперболизированной реальностью, заставляя тебя неумело лавировать между ними. Отсутствие красок, экзистенциальная обречённость и неизбежность поражения - три основных атрибута любого произведения австрийского гения. Кафка неповторим.
Коротко про Франца Кафку
Однако, несмотря на свою гениальность, большинство его работ были опубликованы уже посмертно. При жизни он несколько раз публиковался в литературных журналах, но ощутимых достижений его работы не достигали. Поэтому его главным и единственным читателем оставался только он сам.
Неизвестно, сколько произведений, согласно последнему пожеланию самого Кафки уничтожила его возлюбленная Дора Диамант, но Макс Брод (его душеприказчик) ослушался своего друга и опубликовал работы вопреки. Благодаря этому мир получил ключевую фигуру в философии и литературе ХХ века. Подавляющее большинство работ Франца Кафки являются незавершёнными, однако это не помешало стать им культовыми.
Кафка в кино. Общий взгляд
Его произведения всё ещё тщательно разбираются современными психологами, философами, литераторами и... режиссёрами. Кинематограф молниеносно устремился вытеснять книжные полки, заменяя их потёртыми кинолентами. И если в прошлом веке это воспринималось как модный "вызов", то сейчас уже и говорить нечего - кино на первом месте. Это стало народным достоянием и заменило не только литературу, но и оперы, пьесы, спектакли. Нынче последние - это изыск и экзотика. В то время как просмотр фильма или сериала - обыденность каждого второго землянина.
И если книгам не поздоровилось, то для их авторов было не всё так печально. Произведения массово переносились на большой экран и открывались аудитории "вторым дыханием". Естественно, работы Франца Кафки не остались нетронутыми. Я был бы счастлив, если бы Кафка остался лишь в печатном виде, но в 21-м веке он стал настолько распространённым явлением, что одно лишь упоминание Кафки в приличном обществе могло смело считаться моветоном.
В какой-то момент его стало слишком много... Особенно в аниме! От "Токийского гуля" и вплоть до "Атаки титанов" и обратно! В восточной культуре, куда не тыкни, попадёшь в аллюзию на Кафку или его творчество. Однако достойных интерпретаций на Востоке я так и не встречал. И неважно, будь то полная адаптация или лишь упоминание. Всё не то. Другое дело - кино.
"Замок" (фильм, 1994 г. Режиссёр: Алексей Балабанов)
— В чём сила, брат?
— Я простой землемер, господа...
Вот уж кого вы не ожидали увидеть в этом списке, верно? Российский режиссёр Алексей Балабанов любил переносить на телеэкраны всё самое худшее, что мог только найти внутри своей родины. В общем и целом, именно за это его и любили. Считали единственным правдорубом в этом бизнесе.
Но мало кто знает, что Алексей Октябринович ещё являлся ярым поклонником творчества Франца Кафки, что в последствии вылилось в экранизацию одного из главных романов австрийца. Эту работу Балабанов по праву считал своей одной из главных и сложнейших. Вы скажете: "Что сложного перенести книгу на экран? Сценарий уже готов!". Чаще всего подобная точка зрения будет иметь право на жизнь, но не в этот раз. "Замок" Кафки - произведение неоконченное, и в нём попросту отсутствует финал. История буквально обрывается на полуслове. Перед Алексеем Балабановым стояла невозможная задача. Ему необходимо было продолжить мысль самого Франца Кафки!
Режиссёр прибег к помощи своего друга Сергея Сельянова, и совместными усилиями они написали сценарий с финальными сценами. Трактовка финала оказалась весьма смелой, но неудачной. На мой субъективный взгляд, концовка провалилась полностью. Она смотрелась вымученно и натужно, что не имело ничего общего с самой картиной, которая, между прочим, весьма-весьма успешна!
Балабанов идеальным образом применил в своём "Замке" стилистику А. Германа-старшего и тут же подкупил зрителя. В частности, благодаря этому манёвру комичный абсурдизм неизменно сопровождал нас весь хронометраж киноленты.
Картина снималась не только в России, но также в Германии и Франции, что существенно замедлило скорый выпуск. Тем не менее Балабанов настаивал на дополнительных локациях, которые ему приглянулись в этих европейских странах. И настаивал не зря, ведь пейзаж и окружающая среда были переданы весьма точно.
Отдельно стоит выделить психоделическое влияние музыкального дуновения на наши неокрепшие умы. Это единственный случай, когда музыка и Кафка имели право на сосуществование.
Стоит сказать несколько слов и про актёрскую игру Николая Стоцкого, который исполнил в "Замке" главную роль. Вам смеет казаться, что местами он переигрывал, но разве не в этом ли смысл? Я остался более чем доволен его исполнением.
Помимо концовки, Алексей Балабанов сделал ещё несколько обидных промахов в отдельных сценах своего "Замка", от чего получает от меня всего лишь 6 из 10. И всё же "Замок" Балабанова несомненно заслуживает упоминания, когда вы говорите об экранизациях романов Франца Кафки.
"Процесс" (фильм, 2014 г. Режиссёр: Константин Селиверстов)
И вновь российский режиссёр пропустил через себя известный роман Франца Кафки и уже не смог без него существовать дальше. Разница лишь в том, что об этом вы даже и не слышали. А напрасно! Ведь Селиверстов оказался к истинному замыслу Кафки гораздо ближе, чем его именитый коллега.
Но давайте по порядку. В моём понимании "Процесс" Кафки экранизировать одновременно и сложно, и легко. Лёгкость познаётся в сравнении с "Замком", ведь у "Процесса" имеется финал. Однако и он считается незавершённым, потому что перед последней главой ощущается очевидное упущение в пару-тройку промежуточных глав. К тому же "Процесс" это абсолютная абстракция, где каждый читатель неизбежно представляет в своей голове нечто уникальное и никогда более не существовавшее до этого. Хотя, казалось бы! В "Процессе" речь идёт об заурядных судебных тяготах, с которыми сталкивается каждый пятый. И как это экранизировать?
Константин Львович решил пойти через необычный путь гротеска и декаданса, добавляя в свой фильм лишь чёрно-белые краски. Неизбежное наличие артхауса и ощущение любительского кино более чем удачно сочетаются с экзистенциализмом и абсурдизмом Кафки. Стиль повествовательной съёмки отсылает нас куда-то в 70-ые годы, что актёры, несомненно, подмечают. Хотя здесь мне главный герой кажется куда менее убедительным, чем Стоцкий в "Замке" Балабанова.
В общем и целом "Процесс" Селивестрова смотреть куда более интересно, чем это может показаться на первый взгляд. Можно ли его картину отнести к жанру приключенческой философии? Вы мне скажите! За главным героем довольно забавно наблюдать, и сквозь все его потуги проскальзывает комичность кромешного абсурда. Я однозначно рекомендую эту картину не только фанатам Франца Кафки, но и простым любителям экстремального кино. Вы просто не имеете право проходить мимо!
От меня "Процесс" Селивестрова получает 7.5/8 из 10. К сожалению, на IMDb этой картины нет в наличии, поэтому оценка весьма вольная. Зато фильм есть на Ютубе! Ничего не надо искать, покупать или скачивать. Вы можете начать смотреть его в любой момент!
"Процесс" (фильм, 1962 г. Режиссёр: Орсон Уэллс)
"…я исполнил роль Адвоката, написал сценарий и поставил этот фильм. Меня зовут Орсон Уэллс."
Вот мы и добрались до того момента, ради чего этот пост и создавался! Знаменитый американский кинорежиссёр Орсон Уэллс всегда отличался определённого рода изобретательностью, так что если кто и мог создать лучшую экранизацию по мотивам произведения Франца Кафки, то это именно он!
Вне всяких сомнений, "Процесс" Уэллса считается безоговорочно гениальным творением, и на то имеется целая дюжина могучих аргументов. Но я вам скажу по этому поводу только одно. Орсон Уэллс не просто прочувствовал роман Кафки. Он его осознал.
Что ж, если говорить про сам фильм, то вас в первую очередь непременно удивит техническая сторона картины. Декорации, постановка и операторская работа являются исключительным преобладанием над всем остальным. Детализация "Процесса" Уэллса существенно опережает своё время, что и позволило фильму стать бессмертным.
Все два часа киноленты ты пропускаешь через себя тот ужас кошмарного сна, через который проходит наш главный герой. К слову, роль Йозефа К. досталась Энтони Перкинсу, и он справился с ней на "пятёрочку". Посредством приглашения Перкинса в картину режиссёр планировал создать у зрителя устойчивое ощущение, что мы смотрим непосредственно на самого Франца Кафку. И эта ставка сработала! Он вписал автора романа вовнутрь, и это главное отличие адаптации Уэллса от прочих.
Как это обычно у меня бывает, если видишь негласный шедевр, то не распинайся. Больше мне вам про содержание сказать нечего. Я лишь заклинаю вас обратить пристальное внимание на "Процесс" Уэллса, потому что это штучный товар! Ничего подобного нет, не было и не будет. На IMDb данная киноадаптация "Процесса" удосужилась получить от меня 9 из 10 при непростительно низком общем рейтинге в виде 7.6 из 10.
Эпилог
Всего существуют около тридцати попыток (что мне известны), перенести Кафку на большой экран. Из них по-настоящему достойными можно считать только три вышеперечисленных картины. Остальные работы либо невероятно далеки от идеологии, что заложил в свои произведения Франц Кафка, либо акцентируют своё внимание далеко не на творчестве австрийского писателя. Поэтому даже не пытайтесь найти что-то похожее на фильмы из этого списка. Вы потратите своё время впустую.
Франц Кафка навсегда останется одним из самых влиятельных писателей современности, при этом оставаясь вечно непонятым и отвергнутым внешним жестоким миром, с которым он бился до последней капли крови.
Можно ли его за это осуждать?..
«Оставь мне мои книги! Это все, что у меня есть»