- Посторонись!
- Поберегись!
- Дзынь, Дзынь, Дзынь. Дорогу!
Когда -то звуки и возгласы, которые раздавали бравые водители велосипедов, заставляли улыбнуться и освободить пространство для мимо проезжающих.
По нынешним временам звук звонка заставляет отпрыгивать с тротуара. Главное, спиной угадать, в какую сторону прыгать, чтобы не налететь на электровелосипед или электросамокат.
Сегодня поймала себя на том, что появилась фобия ходить по пешеходным дорожкам.
Я впервые села на велосипед в свои 6 лет. Папа купил зелёный "Орленок", и мы с ним поехали к школе. Там была свободная площадка, размеченная, как плац (наверное, для старшеклассников). Вот по этим расчерченным линиям и квадратикам я и училась ездить.
- Держи меня, папа, держи!
- Держу, держу! Не бойся!
Я оборачиваюсь, вижу, что еду самостоятельно... Страх... Падаю с велосипеда. В ярости пинаю его:
- Убери подальше этот велосипед! Больше никогда на него не сяду!
Август. Велосипед переехал жить в сарайку многоквартирного общежития.
Весной я всё-таки попросила достать велосипед. Села и поехала. Будто не было падений и обид, что папа отправил меня в самостоятельное плавание.
Ноги, руки и голова вдруг сообразили, как надо управлять транспортным средством.
Велосипед тот прожил долго в нашей семье. Его перевезли в село. На нем учились ездить сестры. Я гоняла на велосипеде на речку, в библиотеку, в соседнюю деревню проведать прабабушку.
А потом детство закончилось. Все выросли и разъехались. Велосипед остался доживать свой век уже в деревенском сарае. Куда он делся - не знаю. Возможно, сгорел вместе с домом. Потому что я помню, что велосипед был крепкий, и я пыталась на нем проехаться, будучи уже замужней матроной. Но ноги упирались в руль, вес превышал допустимый, и я не рискнула сломать друга детства.
И вот, глядя на современные велосипеды и самокаты, которые управляются уже не человеком, я понимаю, что появляются во мне другие чувства.
Ностальгия от того, что мы сильно повзрослели и уже не будем беззаботным детьми.
Страх, что от современного передвижения могут пострадать наши дети, и мы сами.
Непонимание, как из маленьких детей, летящих с ветерком на велосипедах, вырастают взрослые, озлобленные тети и дяди, которые никак не могут принять законы, защищающие детство. И право беззаботно ходить по тротуарам.