Патологоанатомы и ритуальны службы могут расслабиться — вскрытия и похорон не будет. Любые разговоры про смерть русской фантастики — от лукавого. В лучшем случае это пустая трата времени. Тему нужно закрыть. У нас и так серьёзные проблемы, а тут ещё это кликушество и паникёрство.
Больная упорно борется за жизнь. Премии вручаются, КЛФов много, самиздат бурлит, фантастов полно, причём на любой вкус. А пока живы русские фантасты, жива и русская фантастика. Думается, доктор Пилюлькин с нами согласится.
История болезни
Увы, нужно признать, что наша фантастика серьёзно больна.
Не стоит переживать, что у нас мало лукьяненок: хороших авторов достаточно, беда в том, что у нас нет бугровых (Виталий Бугров — легендарный редактор отдела фантастики «Уральского следопыта»). А без бугровых лукьяненки не получаются. Так устроена система. Кстати, в Америке система такая же. Не было бы золотого века американской фантастики (Саймак, Каттнер, Азимов, Хайнлайн), если бы не Джон Вуд Кэмпбелл (редактор журнала «Astounding») и Хьюго Гернсбек (основатель журнала «Amazing Stories»).
А когда нет бугровых, фантастика деградирует.
Начнём с условно благополучных времён, когда начинающему автору за роман крупные издательства платили две тысячи долларов. Более мелкие издательства во всём старались походить на крупные и платили примерно столько же.
Потом очередной экономический кризис — и в среднем по больнице начинающему автору предлагают уже только пятьсот долларов за роман. Это был очень тревожный звоночек. Но начинающие авторы возражать не стали. Главное же — ПЕЧАТАЮТ, книгу можно подержать в руках!
Дальше случилось страшное: топовые издательства сделали ставку на коммерческие серии а-ля S.T.A.L.K.E.R. Умные люди прекрасно понимали, чем это закончится, те же Олди при любой возможности били тревогу и разъясняли последствия сталкерятины как для авторов, так и для издательств, но — увы, ситуацию переломить не удалось. Зараза проникла в организм, и наша фантастика стала терять иммунитет.
Когда от автора требуется определённое количество трупов на страницу, говорить о литературе не приходится. Это плохой копирайтинг.
Результаты оказались печальны. Умный читатель отшатнулся от фантастики, а сама фантастика понизилась в рейтинге; целая волна перспективных авторов расшиблась о коммерческие серии, и мы не получили полноценных книг; резко понизился общий уровень русской фантастики (сталкерятина задала ужасающий стандарт качества). А в конце концов коммерческие серии потеряли своего читателя и вообще оказались никому не нужны. Издательства хайпанули — и усё! Игра закончилась, люди стали залипать на сериалы. Зачем им дурная фантастика?
Дальше — больше. Точнее, дальше — хуже. Пожар стали тушить керосином. Осознав, что с коммерческими сериями вышла ошибочка, крупные издательства решили исправить ситуацию, руководствуясь иезуитской логикой: если мы, такие классные профи, не можем зарабатывать на читателях, то давайте зарабатывать на писателях! Графоманов-то расплодилось — что снега зимой! Люди — новая нефть? Так будем качать! За большими издательствами подтянулись маленькие, и процесс пошёл. Не миновала эта зараза и сетературу.
Появилось множество курсов под условными названиями: писательство с нуля, книга под ключ и т. д.
За сто-пятьсот тысяч рублей любому желающему помогут написать и издадут книгу. Потом даже выложат в книжных магазинах и на маркетплейсах. Казалось бы, в чём подвох? У богатых свои причуды, хочешь опубликоваться — получи возможность. Подаришь книгу родственникам и друзьям. Почему это стало сокрушительным ударом для фантастики? Лукьяненко-то всё равно издадут.
Диагноз
Издательства и новосозданные союзы писателей, зарабатывающие на графоманах и людях, не умеющих писать книги, вдруг очень невзлюбили талантливых авторов. Не нуждающихся в профессиональной помощи, да ещё и требующих гонорар за книгу. Зачем кого-то печатать просто так, когда можно за приличные деньги? Талантливые авторы превратились в помеху бизнесу. Дошло до маразма: редактор, работающий в крупном издательстве, на платных курсах предлагает свои услуги по продвижению рукописей, заявляя, что тексты, просто присланные в редакцию, не читаются и лежат мёртвым грузом.
Это предательство собственной профессии. Как в анекдоте. Приходит врач к отцу и радостно сообщает, что вылечил больного за один день, а папаша в ужасе отвечает: «Что ж ты наделал? Этот больной нас двадцать лет кормил!».
Реальность превратилась в театр абсурда: в издательства вместо рукописи надо приносить деньги, а книгу вам редакторы напишут сами. Рыночек порешал. Выражение "деньги на книжку" заиграло новыми красками.
В самиздате та же проблема. Либо затеряйся среди тысяч графоманов, либо плати за продвижение. А если ты совсем талантливый, то тебе даже предложат как супер-пупер-гению опубликоваться в печатном сборнике. Разумеется, за свой счёт.
К сожалению, на эту предательскую схему перешли многие КЛФы. Руководство создаёт маленькое издательство (или сотрудничает с маленьким издательством) и печатает авторов за деньги. Кто больше денег даст, тому — респект и уважуха. Талантливые авторы и здесь остаются за бортом. Они и руководству КЛФа бизнес портят, и публикующимся за деньги членам клуба мешают наслаждаться собственной «гениальностью».
Катастрофичность ситуации в том, что начинающим талантливым авторам полностью перекрыт вход в систему. И в столице, и в регионах. Удар нанесён по всем и сразу. А любая социальная система, закрытая для новых кадров, со временем гибнет.
Так элементарная жадность почти сгубила русскую фантастику.
Диагноз поставлен. Нужна срочная реанимация.
На тему реабилитации поразмышляем в следующих статьях. Если есть варианты, предлагайте в комментариях. Дело общее. Будем лечить.
---------------------------------------------------
При желании вы всегда можете поддержать канал:
карта Сбера 2202 2063 2149 6478, кошелёк ЮMoney 410013052500240