В моем далеком детстве произошла история, которую я не могу понять. Возможно, моя детская память дала сбой или разыгралась необузданная фантазия. Других объяснений не вижу. Я начала осознавать себя невероятно рано. Настолько рано, что многие люди мне не верят. Например, я помню, как сделала первые свои шаги! Верите? Кстати, и мой родной брат тоже утверждает, что помнит некоторые фрагменты из детства в возрасте до года. Впервые в детсад я пошла в год и восемь месяцев. К этому моменту моя речь полностью сформировалась. Первый день в детсаду я помню великолепно! Помню свои мысли и ощущения. Я много читала про вопросы ранней детской памяти.
Исследователи утверждают: чем раньше формируется речь ребенка, чем внятнее в своем мозгу он может сформулировать мысль и выстроить структуру воспоминаний, тем больше шансов "сфотографировать" и "заложить" событие в недра своей памяти.
Итак, мне примерно 2 с половиной года. Я уже четко все сознаю. Тогда я часто гостила у бабули с дедулей в небольшом городке. У них был свой дом. Мы с бабулей каждый день перед обедом гуляли в палисаднике, не выходя за калитку. И вот повадился к нам ходить маленький мальчик. Такой же маленький, как я, весь беленький, в светлом костюмчике, хорошенький, как ангелочек, улыбчивый и тихий. Таким он мне запомнился. Звали его Степка. Он был из дома соседей Курчатовых, через дорогу. Иногда он бегал у дороги, недалеко от нашей калитки, и тогда бабушка звала его: "Степка! Степка!" И Степка подбегал к нам и гулял с нами. Мы резвились с ним в палисаднике. Бабуля катала нас на импровизированных качелях: по очереди ставила ножками на калитку и открывала- закрывала ее. Степка хохотал. Иногда мы угощали его булкой. И вот играли мы так со Степкой ежедневно, недели две, наверное, а потом я уехала домой.
Когда через время я вернулась к бабуле с дедулей, я разумеется, спросила про Стёпку, но бабуля решительно не поняла, о ком я спрашиваю. "Никогда не было у соседей никакого мальчика, тебе ровесника", - заявила она. Я стала подробно описывать события: знакомство и прогулки. И бабуля сказала тогда: "Так ведь это был соседский козлёнок. К тебе каждый день прибегал и играл маленький беленький козлёнок Стёпка! Да и кто бы стал отпускать на прогулку двухгодовалого мальчика одного?" Как же я, почти взрослый ребенок, могла перепутать? Копытца, рожки, шерстяная мордочка. Как я могла не заметить? Я же с ним общалась! Это был мальчик!
Прошло много лет. Я выросла, вышла замуж, родила детей. Но однажды, когда я уже была взрослой женщиной, я снова вспомнила о Стёпке. И вспомнила я его очень ясно, как будто это было вчера. Я рассказала мужу о своём детском друге. Он меня выслушал и сказал, что, скорее всего, я просто придумала его. Но я не думаю, что я придумала его. Я помню его слишком хорошо. Я помню его лицо, его улыбку, его голос. Я никогда не узнаю, что случилось со Стёпкой. Может быть, он действительно уехал, может быть, он умер. Но я никогда не забуду его.