На берегу реки Кванки в национальном парке «Угра» посадили ещё 750 деревьев. 10 из них – моих рук дело!
Сажать этот лес начали пять лет назад. Он нужен для того, чтобы защитить от эрозии склон и берег реки, которая из-за сельскохозяйственной деятельности человека почти пересохла. Память так и не сдалась, какая это по счёту посадка с моим участием, третья или четвёртая. Как бы то ни было, создавать лес там, где его не было, сажать деревья в целину – очень интересный опыт. А эта поездка оставила послевкусие добротного такого роуд-муви с талантливым, но бессердечным по отношению к персонажам режиссёром. Так что предлагаю читателям мысленно вернуться в эту дождливую субботу, 7 октября, и прокатиться со мной в «Угру».
Поехали?
Бывают такие неприятные дни, когда кажется: весь мир хочет тебе помешать. От непрозвеневшего будильника до доблестных дорожников, решивших, что проливной дождь в начале октября – самое подходящее время, чтобы менять асфальт. В такие моменты очень хочется сесть на попу ровно, сказать: «Вселенная дала мне знак никуда не ехать» - ну и, собственно, никуда не поехать.
Кое-как разлепив глаза (ровно через полтора часа после того, как будильник не исполнил своих обязанностей) и обозрев серый, унылый и холодный дождь, решаю: ехать всё же надо. Ну сколько идиотов гипермотивированных людей в такую погоду рванёт за двести километров от Москвы сажать дубы? Немного. Значит, надо усилить их скромные ряды! Тем более, что в группе уже отчитались: саженцы готовы, шатры установлены…
Лайфхак для путешественников: обыкновенная сгущёнка действует куда эффективнее любого энергетика и самого крепкого кофе. Главное – не стесняться округляющихся глаз окружающих и упаковывать её в себя по максимуму, в идеале – целой банкой/дойпаком/ведёрком, в чём она там ещё бывает. Бодрость тела и духа обеспечивает часа на 4, а то и на все 6.
Резиновые сапоги, дождевик, шоколадки по карманам, перчатки (привет с субботника). Неубиваемый свитер, купленный ещё на первом курсе и готовый, по всей видимости, прослужить до гипотетической пенсии, особенно если я лет эдак в 80 решу махнуть в Антарктиду…
Что ещё для счастья надо? Как стало очевидно спустя каких-то полчаса пути, неплохо было бы ещё и обойтись без пробок.
Увы, это моё желание шло вразрез с планами дорожных рабочих. Пробка на 10, 15, 20 минут… Навигатор путался в показаниях и пересчитывал-перекрашивал дорогу из красного в почти чёрный. К счастью, его компьютерные мозги были заняты не только художественными изысками, но и поиском обходного пути. Один поворот направо – и десять минут спасены!
Туалетно-бермудский треугольник – зато с коровой
Надо сказать, эту дорогу я хорошо знаю и нежно люблю. Конечные точки, правда, разнятся: либо нацпарк «Угра», либо Калуга, либо славный город Брянск, где живут родственники. Но как бы часто не приходилось по ней ездить, в районе не менее славного города Обнинска сталкиваюсь с одной и той же проблемой. Видимо, именно за такое количество километров организм успевает переварить утренний кофе…
Да, я говорю именно о нём – о традиционном поиске работающего туалета.
Заправка № 1 – «ТУАЛЕТА НЕТ!!!» кричит надпись на не слишком чистой двери.
Заправка № 2 – здесь меня встречает очень интеллигентный и доброжелательный пёс… И надписи «Туалет не работает! Не работает туалет!», которыми обклеена вся дверь. Пёс виляет хвостом и, кажется, пытается извиниться за такую нелепость.
Разворачиваюсь, чтобы сесть в машину – всё же обстоятельства не располагают к долгому общению даже с самыми очаровательными хвостатыми…
И вижу ЕЁ.
Роуд-муви лёгким движением руки превращается в арт-хаус.
Скоростная трасса. Заправка. Корова.
Не знаю, что она должна символизировать – сельские реалии под гнётом прогресса или аллегорию бензин=современное молоко… Судя по выражению морды, корова ещё сама не слишком определилась. Впрочем, ей повезло – не думаю, что она часто задаётся вопросами «Кто я?», «Что я здесь делаю?» и «В чём смысл?». Бытие коровой имеет свои преимущества.
Однако едем дальше. Обстоятельства уже весьма поджимают.
Заправка № 3 встречает приветливым щитом, обещающим wi-fi, кафе, ТУАЛЕТ и магазин.
Ура! Справедливость!
А, нет, показалось.
«Туалет – 15 рублей!» - сообщает объявление на двери этого прекрасного заведения. Ну это, конечно, здорово. Только наличных-то у меня с собой ровно 0 рублей.
- Не проблема, - радостно уверяет меня работница кафе. – Вон на кассе номер телефона, переведите через «Сбербанк онлайн»!
Цивилизация, так её через эдак. 15 рублей. Через «Сбербанк онлайн». За пользование туалетом.
Спустя 10 минут мучений и советов «отойдите к телевизору, там сеть лучше ловит» заветная транзакция всё же состоялась. Хотя быстрее было сбегать в соседние кусты. Судя по белеющим сквозь листву салфеткам, минимум 50% посетителей выбирало именно этот лёгкий, быстрый и экономный путь.
Приплыли
Ещё час спокойной езды по трассе, омрачённый лишь очередным ремонтом дороги – сговорились они, что ли? Вот и река Угра – проскакивает под мостом слишком быстро, чтобы её разглядеть, однако воскрешает в памяти учебник истории.
Съезд с трассы – и как будто невидимая рука включает на максимум настройки «Яркость» и «Контрастность». Эта осень – не золотая. Она медная, латунная, железно-ржавая, бронзовая от мокрых стволов деревьев и свинцовая от нависающих туч. Она не гламурно-глянцевая, она строгая и холодная, с запахом и привкусом земли и металла. И всё равно безумно красивая.
Прибыли! Вот и парковка, а на ней – десятка два машин. Зрелище весьма обнадёживающее, значит, не все испугались тотальной непогоды.
Из тёплой машины хорошо любоваться пейзажем и размышлять о художниках абрамцевского кружка. К порыву ветра, едва не унёсшему меня вместе с дверью, такое созерцание никак не готовит.
Кое-как меняю кроссовки на резиновые сапоги, а куртку обычную на куртку рабочую (она пытается от меня улететь, но не тут-то было!). В процессе переодевания едва не пропускаю приближение вежливого джентльмена: его миссия – встречать всех прибывающих и посылать в пешее путешествие до места посадок. Джентльмен полон решимости выяснить, из какой я группы. Вариант «сам себе волонтёр, сам себе режиссёр, сам себе злобный дятел» его не слишком впечатляет.
Посадки стартовали в 10 утра, моё прибытие состоялось в 13.40, так что обещанные «20-30 минут через поле» пришлось топать в гордом одиночестве. С учётом разъезжающихся в грязи ног и ветра, всё ещё пытающегося меня превратить в девочку Дороти из Канзаса, они растянулись, наверное, на все 40. Спасибо волонтёрам, которые установили на поворотах духоподъёмные указатели с обещаниями от деревьев вырасти большими и сильными, радовать птиц и белок.
Поле кажется абсолютно безжизненным и пустым, ржаво-серым. Только приглядевшись, различаешь в этой плотной массе отдельные растения: вот ещё цветёт «мышиный горошек», вот последние розовые шишечки клевера, вот белые вкрапления тысячелистника, вот почерневший уже стебель пижмы… Небо светлеет до красивого перламутрового оттенка, и кажется, что, несмотря на ветер, сажать будет легко.
Наконец знакомый склон и начало посадок. Оказывается, за пять лет наш будущий лес хорошо продвинулся вдоль многострадальной Кванки. Хочется сойти с дороги и посмотреть, как там поживают дубки, которые сажали в прошлые годы, но замёрзшие руки намекают, что неплохо было бы сначала согреться, то бишь, поработать, а потом уже ходить и глазеть.
В уютном шатре мне с порога предлагают горячий чай, ставят напротив фамилии в списке жирную точку: прибыла, ушла сажать. Чай оставляю на потом.
Чего хотят женщины?
Спойлер: копать – и чтобы оставили в покое.
Мне вручают лопату и свёрток с саженцами. Дубки в этот раз уже большие, им 4 года. «Вниз по склону – и найдите инструктора в жёлтом жилете!»
Инструктором оказывается строгая девушка, которая объясняет: в этом году решили дубки ещё и поливать. Сентябрь был очень сухим, да и сегодняшний дождь до земли не доходит: мешает плотный слой травы, по которому вода стекает вниз по склону.
Инструктор предлагает мне объединить усилия с другой одиноко сажающей девушкой. После непродолжительной беседы выясняем: мы все предпочитаем копать, а значит, действуем поодиночке.
Тут следует сделать отступление и пояснить: сажать дерево в целину и сажать дерево в лесу в рамках лесовосстановительных акций – это два совершенно разных алгоритма действия. Здесь нет готовой пропаханной борозды, в которую знай себе сажай деревце за деревцем. Есть толстый слой травы, которую надо прорезать, а также плотные корни, которые мешают перевернуть лопату. Ну и гравитация, которая пользуется тем, что у человека вестибулярный аппарат не такой, как у горных козлов, а значит, на склоне homo sapiens sapiens удерживается так себе.
А так всё просто: перевернуть дёрн на площади два на два штыка лопаты, мечом Колесова сделать лунку, разместить в ней саженец, проследив, чтобы не завернулись корни, прижать корни мечом, полить, хорошенько притоптать. Поставить колышек, чтобы потом, при уходе за посадками, дубок можно было легко обнаружить.
Уже не 15…
Земля действительно оказалась очень сухой, хотя и достаточно мягкой. Но уже после первого дубка стало жарко, а второй – и остальные восемь – оказались политы не только водой из Кванки, но и стекающим со лба потом.
Итак, первый есть. Меч, правда, пришлось одолжить у инструктора, а за водой… Всего в каких-то 40-50 метрах вверх по склону юноша-волонтёр наполнял из шланга вёдра для полива. Всего-то 40-50 метров! Вверх.
О том, что мне уже не 15 и не 20 лет поспешили напомнить буквально все внутренние органы. Это было не восхождение, это было натуральное восползание. Когда получилось добраться до ведра с водой, мне не хватало только свистка – во всём остальном пыхтение было идентично паровозному, и пар, кажется, валил точно так же.
Второй раз на подобный подвиг отваги не нашлось, поэтому вода добывалась безо всякого шланга, из реки, руками.
Второй, третий, четвёртый и пятый дубки пошли легко и бодро. Накрапывающий дождик не слишком мешал процессу, да и к ветру удалось привыкнуть – правда, из-за него пришлось снять дождевик, срабатывающий как парус. Не хотелось завершить этот замечательный день слишком близким знакомством с Кванкой. Кстати, это первый раз, когда мне удалось увидеть её именно как реку – в прошлые посадки казалось, что она совсем пересохла.
На шестом дубке небо потемнело, дождь усилился.
На седьмом попытка протереть очки футболкой не увенчалась успехом – все старания приводили только к размазыванию жидкой грязи по стёклам.
К восьмому свитер промок насквозь.
А девятый и десятый пришлось сажать практически вслепую: вода и земля залепили очки.
Собственно, землёй оказалась покрыта вся одежда, как будто вместо того, чтобы сажать деревья, этот абонент колбаской катался по склону.
Правильные инвестиции
Самое сложное – совершить восползание обратно. Лопата, ведро, спанбонд, в который были завёрнуты саженцы, бесполезный дождевик… К счастью, спустя две трети пути встречаю учтивого сэра, который сажает семена в заранее подготовленные лунки. Не обращая внимание на моё пыхтение, он отвечает на вопрос: сажает терн, надеется, что будущая «живая изгородь» поможет защитить посадки от пожаров.
Великолепная идея, особенно если вспомнить, сколько раз горело от рук человека это многострадальное поле. В один год огонь остановили буквально в 14 метрах от посадок… Кому приходит в голову устраивать травяной пал на территории национального парка и за каким чёртом вообще это делать – история умалчивает.
Что ж, небольшая передышка – и можно восползать дальше.
Рукомойник спасает очки, помогает кое-как отмыть лицо и руки. В шатре ждут горячий чай и обед, но аппетит остался где-то метрах в 60 вниз по склону.
Ветер заваливает один из палаточных домиков, символизирующих туалет. Надеюсь, внутри в этот момент никого не было.
Те самые 20-30-40 минут до машины растягиваются, как жвачка. Уже не до осмотра прошлогодних посадок, не до любования окрестностями. Телефон в кармане подозрительно хлюпает, так что фотоотчёт тоже приходится отставить как менее приоритетный: попавшая в разъём вода не даст поставить его на зарядку, а значит, придётся ехать без навигатора. Такого расклада хотелось избежать.
Ну вот и всё, миссия выполнена. 10 дубков, конечно, не так много. С одной стороны. С другой – сажаю я хорошо, надёжно. Значит, шансы вырасти большими и красивыми деревьями у них высоки.
Приятно греет мысль: даже когда меня не будет, эти деревья продолжат расти ещё лет 200-300, будут радовать птиц и белок (спасибо за напоминание всё тем же весёлым указателям). Вот такими должны быть инвестиции в будущее.
А дальше – обратный путь, без остановок. Из одежды сухими остались только носки, всё остальное пришлось сушить уже дома.
Но оно того определённо стоило.
Уже на следующий день в группе появился отчёт: в посадках приняли участие 96 человек – вместе с организаторами, помощниками и инструкторами. Все вместе посадили 750 деревьев – не только дубов, но и клёнов, вязов, ясеней.
Удовлетворение от хорошо выполненной работы, от осознания того, что наш лес стал ещё больше – и в этом есть некоторая часть моего труда – делает все погодно-дорожные сложности мелкими и незначительными. Превращает их в повод для смешных историй и забавных рассказов – вот как этот.
Так что сажайте деревья и улыбайтесь – можно не одновременно, а последовательно!