У каждого свои впечатления о самой прекрасной стране Средиземноморья -- Италии. У меня они неоднозначные. Еще в России один мой знакомый, побывавший в Италии в 80-х годах в командировке по линии Газпрома, дал итальянцам безапеляционную характеристику: жулье. Он сопровождал сделку по покупке итальянцами сжиженного газа. В ее ходе выяснилось, что "коллеги" пытались их надуть. Только наш бдительный юрист предотвратила обман. В целом страна произвела впечатление стариной и природой, но уморила наших москвичей нестерпимой жарой. "В Риме мы старались не выходить из автобуса с кондиционером", рассказывал знакомый.
Другой шок -- цены на еду. Участники делегации старались не есть в общественных местах. Выручал запас продуктов из России. Рацион известный -- копченая колбаска, пакетные супы, растворимый кофе, чай, плавленые сырки "Дружба". У каждого в чемодане кипятильник. Суточные старались не тратить, берегли для подарков родным.
"Капиталисты они и есть капиталисты", -- резюмировал мой знакомый. -- "Ничего даром. Даже простая вода за деньги" (нам тогда бутилированная вода была в диковинку).
После развала Союза мне, конечно, хотелось посмотреть на тамошние красоты, которые мы видели только в кино. Но сохранялась и опаска - я помнила рассказы о стране старого знакомого. Поэтому, когда представилась возможность побывать в Италии, я не питала иллюзий по поводу реалий итальянской жизни. Не добавляли оптимизма и рассказы сестры, которая в один прекрасный момент сорвалась с места и рванула в Европу на поиски новой счастливой жизни. Жесткий эгоизм и прагматизм - вот константа итальянского общества. Ради собственной выгоды люди здесь в большинстве своем готовы на все. Мне хватило двух примеров, чтобы убедиться в этом.
Нам бы котлетку!..
С первых же дней нас предупреждали: не говорите в общественных местах по - русски. Особенно на вокзалах. Не носите сумки на одном плече или просто в руках -- вырвут мотоциклисты. Не вступайте в разговоры с незнакомыми молодыми людьми, особенно, если они очень красивы. Красота -- отвлекающий маневр для мошенников. Следите за этим, особенно в толпе. Об этом нас предупреждала во Флоренции экскурсовод-итальянка. Как нам ее представили, настоящая баронесса. Похоже, таких "баронесс" полно в туристических местах -- это еще одна дорожка к кошельку "руссо туристо", в отличие от европейцев, привозивших в страну наличные деньги. Стоит выразить хоть малейшее пожелание или задать вопрос: "а можно?...", как тут же следовало: "Можно!" Любой каприз за ваши деньги.
Мы попались на эту удочку, когда поделились с нашим гидом жалобами на однообразие итальянских ресторанов: паста в разных видах уже не лезла в горло. "Нам бы борща, котлетку с картофельным пюре..." Разумеется, воскликнула она, сейчас отвезу вас к Антонио, в ресторан, который я посещаю постоянно. Там прекрасная кухня и низкие цены!". Потрещав с хозяином по-итальянски, наша спасительница, посадила нас за стол и удалилась есть свою пасту с морепродуктами.
Хозяин расшаркивался перед нами, цвел улыбкой и выражал безудержное гостеприимство. Борща, разумеется, не было. Котлеты были. Вернее, нечто похожее на котлеты. Принесли чек -- счет. Сумма внушительная. Стали исследовать, что же он такое в него включил. И обнаружили, что съеденное не соотвествует тому, что внесено в счет. Налицо явный обман "тупых туристов, не говорящих по-итальянски". Мы обратили внимание на это хозяина. Что тут началось! Он заорал на нас, как сумасшедший! Стал перечислять продукты, которые потратил на наш обед, обвинять нас в нежелании платить. Конец этой истерике положило только наше требование позвать карабинера. Он тут же заткнулся и театральным жестом показал нам на выход : вы свободны! Платить не надо! Вон!
Причину такой "щедрости" нам объяснила русская горничная в отеле: если бы мы пожаловались на грубость хозяина карабинеру, хозяину ресторана грозила бы серьезная кара: он обязан был бы выплатить нам сумму выставленного в чеке заказа и заплатить штраф муниципалитету. Вот не знали мы тогда своих прав! Надо было наказать наглеца. Стоит сказать, что гид, которая привела нас к нему, не шелохнулась во время скандала. Она отработала свою программу, посадила нас за стол, заказала котлеты, а что с нами будет дальше, не ее забота. Она уже поняла, что процент за нас от хозяина ей не обломился -- мы же не заплатили...
Настроение было испорчено до конца дня. И вообще мы не ходили больше в рестораны, ели у себя в отеле.
Сумасшедший таксист
Везде приходилось держать ухо востро. И все-таки мы опять попались! Как-то нам понадобилось заказать такси от курортного поселка до вокзала. Ехать минут 20 на автобусе. Но автобус то -ли будет, то -ли нет -- расписание какое-то невнятное. Решили ехать на такси. Заказать его в Италии можно только из бара, даже если есть домашний телефон. Вот такие странности сервиса. Мы доползли с сумками до ближайшего бара и расположились на веранде, пока сестра ( мы приезжали к ней в гости), говорящая по-итальянски, вела по телефону переговоры с диспетчером. Разговор не ладился. Диспетчер не могла сообразить, где находится бар, к которому нужно подогнать машину. Сестра нервничала, и обе рассердились. Баста, крикнула сестра и бросила трубку, послав диспетчера подальше и решив, что тем самым заказ отменен. За нами с интересом наблюдали посетители бара. Тут подходит вдруг автобус, и мы, довольные, что наконец-то можем ехать, загружаемся в него и прощаемся с сестрой. А дальше было вот что. Только отъехал автобус, как на дороге появилось такси. Не найдя нас в баре, таксист распросил, где русские туристы, и посетители, разумеется, с удовольствием обьяснили ему, что мы только что уехали на автобусе на вокзал. Через некоторое время мы увидели, как машина такси мчится рядом с автобусом и делает водителю какие-то знаки. Мы посмеялись над странным таксистом и забыли о нем, пока не приехали на вокзал. Стоило нам выйти из автобуса, как на нас налетел с бранью пузатый коротышка. Я думала, он лопнет от ярости. Он орал, размахивал руками и что-то требовал. Мы разбирали только одно слово: сольди (деньги). Стала собираться толпа. Нашлись русские, они перевели: таксист приехал за нами, и мы обязаны ему заплатить, раз он потратил время и бензин. Он поэтому и мчался за автобусом, что караулил нас. Мы удивлялись такой наглости: диспетчеру же было сказано, баста!, все, разговор окончен, заказа не будет. Нет услуги -- нет денег, за что мы дожны платить? Но не таковы итальянцы, чтобы упустить шанс заработать. Таксист орал, а водитель автбуса не отдавал наши чемоданы, он был на его стороне. Ни тот, ни другой не говориили ни по англиски, ни по французски. Амы не говорили по-итальянскки. Втолковать им что-то не было возможности. Эта перебранка закончилась тем, что подруга, у которой сдали нервы, бросила ему в лицо 50 евро, и только после этого таксист убрался восвояси. Обратиться к карабинеру мои спутницы не решились -- наши документы остались в отеле, разбирательство могло затянуться и неизвестно, когда бы мы вернулись в свой номер.
Настроение было испорчено.
Вас разыскивает интерпол
И на посошок: испортили нам настроение в аэропорту Римини перед отлетом домой. Когда мы уже прошли регистрацию, полиция вдруг задержала мою дочь -- карабинеры выделили ее из толпы пассажиров и увели с собой. Я страшно перепугалась, бросилась за ней. Оказалось, ее разыскивает интерпол как международную террористку. Ужас! Я лихорадочно соображала, что делать. Звонить консулу? Покупать билеты на следующий рейс? Мне может не хватить денег. То, что ситуация разрешится, я не сомневалась. Но сколько времени на это уйдет? Когда ее отпустили, мы едва успели на самолет. Перед нами даже не извинились.
Мне хватило этих эпизодов, чтобы сказать: ноги моей больше не будет в этой сумасшедшей стране. И в самом деле, больше мы в Италию не ездили. Может быть кому-то это покажется странным, но я примечаю знаки, которые посылает мне судьба. Про Италию мне было сказано: не твоя страна, не езди больше. Я и не езжу.