Найти в Дзене

Детство в ГДР, череда скандалов и дружба с Россией. 61 год исполнился Тиллю Линдеманну — главному плохишу тевтонского шок-рока

В молодости Тилль Линдеманн считал, что его роль — уничтожить Запад и его упадническую культуру. Он родился и вырос в Лейпциге — в самом сердце ГДР — и чётко следовал партийной линии: «В школе нам приходилось изучать политические предметы, смотреть новости или читать статьи официальной государственной газеты, а затем писать эссе. Промывание мозгов было таким, что я был убеждён, что когда-нибудь отправлюсь в Западную Европу, чтобы уничтожить злых капиталистов».

Ирония заключается в том, что спустя десятилетия после падения Берлинской стены этот выходец из ГДР в каком-то смысле приблизился к достижению этой цели. Он не поставил Запад на колени. Но подточил западную культуру способом, какой никто не мог предвидеть. Неплохо при этом заработав.

Сам Тилль видит себя как «простого мальчика из деревни, который никогда не стремился к успеху». Он родился 4 января 1963 года на территории нынешней федеральной земли Мекленбург-Передняя Померания, что на северо-востоке Германии. Его мать была журналисткой, отец — поэтом и детским писателем социалистических взглядов.

Родители Тилля разошлись, когда он был маленьким, и у него были натянутые отношения с обоими, особенно с отцом.

Дисциплина была привита Тиллю с детства. В раннем подростковом возрасте он преуспел в плавании и даже планировал поехать на московские Олимпийские игры 1980 года в составе сборной Восточной Германии. Пока травма головы не лишила юного спортсмена возможности участвовать в соревнованиях.

Вместо этого Тилль погрузился в искусство. Альбом Deep Purple «Stormbringer», купленный на чёрном рынке, стал для него опытом приобщения к рок-музыке. Повлияли и произведения таких западных писателей, как Чарльз Буковски и Джером Дэвид Сэлинджер: «Молодёжное отчаяние — это была моя жизнь. У меня и с женщинами всё пошло не так. Я поздно созрел. Ничего не менялось до 18 или 19 лет».

Впоследствии Тилль с явным удовольствием наверстал упущенное. У него бурная личная жизнь. В какой-то момент он и вовсе погряз в скандалах на пикантной почве. Были обвинения в домогательствах, якобы он накачивал чем-то фанаток в гримёрках и отелях после концертов...

Гитарист Rammstein Рихард Круспе знал Тилля еще до падения стены: «Он чертовски экстремальный человек. Он глубоко попадает в ситуации, в которых я не могу за ним следовать. Всё, что он делает, очень экстремально».

Тилль никогда не изображал из себя святошу. Плотские темы служили объектом интереса его текстов на протяжении 25 лет. Но вокалист Rammstein не считает себя эротоманом: «Это провокация, юмор, маленькая пикантная приправа в рагу, которая заставит людей слушать. Это должно привлечь ваше внимание. Ничего больше».

Это могло быть так. Но многие песни, клипы и сценические детали позволяют предположить, что для Тилля провокационная тематика — нечто большее, чем «приправа». Блицкриг «мясным ружьём» и колбаса, погружённая в квашеную капусту, — лишь цветочки, а ягодками занимаются компетентные службы под надзору над общественным порядком.

Хэви-метал, облачённый в тевтонскую символику. Пиротехнический экстремизм. Фетишистская чёрная кожа. Плюс стереотипная немецкая мания величия и культ маскулинности. Впечатляющий букет! Как однажды сказал гитарист Рихард Круспе: «Я думаю, это здорово, что он нашел музыку, выражающую его образ жизни».

Один из самых выдающихся фронтменов нашего времени начинал в середине 1980-х в качестве барабанщика андеграундной панк-группы First Arsch. Лишь с образованием Rammstein в 1994 году Тилль по-настоящему взял на себя роль горлана-главаря.

На сцене Тилль также полностью контролирует все процессы: будучи сертифицированным пиротехником, он точно знает, как добиться того или иного эффекта с помощью огня.

Кроме того, Тилль давно и прочно связан с Россией. Он учил русский язык. Снимал откровенные клипы на «Ленфильме». Отмечал день рождения и Рождество в Петербурге. И даже спел «Любимый город» на русском языке для фильма Тимура Бекмамбетова «Девятаев». В России работы Тилля неизменно вызывают повышенный ажиотаж. И многие считают его чуть ли не «своим». Детство в ГДР даром не проходит!

По словам Тилля, его группа функционирует как армейская структура, где каждое решение должно быть согласовано всеми участниками: «Rammstein — это большой корсет, который душит тебя».

Время от времени Тилль ослабляет этот корсет. Он наслаждается статусом отца и дедушки, у него есть дом в сельской местности, вдали от суеты Берлина: «Я ловлю рыбу. Охочусь. Смотрю на озеро. Я сплю по ночам в лесу и слушаю. Потрясает то, что слышишь ночью в лесу. Это неописуемо красиво. Я ненавижу шум. Ненавижу болтовню. Шум сводит с ума».

Выросший среди ограничений Тилль Линдеманн теперь более всего ценит свободу. Будь то свобода жить на природе, свобода, которую предполагает статус рок-звезды, или простая свобода петь о чём угодно. Западная культура, возможно, не была уничтожена усилиями Rammstein. Но другие победы Тилля неоспоримы.

Спасибо за внимание! Буду благодарен за лайк и комментарий, заглядывайте на огонёк!