В пойме Оки, где проходило мое детство, линь - довольно распространенная рыба. Но случилось так, что я узнал о его существовании там довольно-таки поздно, уже в студенческие годы. Думаю, многие рыболовы согласятся со мной, что линя поймать хоть и не очень трудно, но поимка его случайным образом, при ловле другой рыбы, особенно сильно отличающейся по биологии питания, происходит не так уж часто. Кстати, впоследствии я и таким вот случайным образом тоже линей ловил, но это происходило всегда при ловле карасей или карпов. С этими рыбами линь ведет похожий образ жизни, способ питания у них тоже сходен, как и предпочитаемые места в водоеме, сезонный цикл активности и т.д. А в тех водоемах, где я ловил рыбу в детстве, не обитали ни караси, ни карпы.
Минутах в сорока ходьбы от моего тогдашнего дома протекала небольшая речка - Быстрица. Впадает она непосредственно в Оку, течет среди пойменных стариц самого разного размера. В какой-то момент часть ее русла расширили у углубили, подвели прямо к окраине поймы и устроили там гаражный комплекс для моторных лодок, а заодно - и водозабор. Уж не знаю, для питьевых или технических целей, но идея все равно "гениальная". Совместить источник моторного топлива и других загрязнителей, связанных с функционированием моторок, и водозабор - это надо же додуматься! Впрочем, это вполне по-рязански. Например, вокруг промышленных предприятий, где нельзя строить дома по санитарно-медицинским показателям (проще говоря - из-за загрязнения) и нельзя размещать сельхозпредприятия (по той же причине) можно раздать землю на садовые участки для населения, чтобы продукцию с отходами производства каждый выращивал для себя уже сам, в частном порядке. Так что водозабор в лодочном гаражном поселке нисколько не удивляет ни в этом городе, ни в этой стране... Но речь пока не об этом.
Однажды в канале, получившемся из нижнего течения Быстрицы, на урезе воды увидел я дохлого линя. так и состоялось мое первое знакомство с этой рыбой. Читал-то я про нее и до того, а вот поискать решил только после той находки. Обычно в этом канале ловил я плотву и красноперку, в основном - у самой поверхности воды, под листьями кувшинок. Линя, как донного обитателя, надо было ловить как-то по-другому. Попробовал просто со дна половить - не вышло. Тогда появилась мысль использовать прикормку. И вот тут-то на сцену выходят попугаи. Их у меня тогда было много. настолько много, что, как говорится, хоть из дома беги. Ели они тоже много, и производили массу отходов. Надо сказать, что одним из кормов для этих птиц служит овес. Едят они его весьма своеобразно, так больше, вроде бы, никто не делает. Во-первых, снимают верхнюю, несъедобную оболочку. А во-вторых, само зерно тоже поедают не полностью, выгрызая внутреннюю часть и бросая наружную. Поэтому остатки из их кормушки всегда у меня были востребованы - их охотно едят воробьи, голуби, да мало ли кто еще. Не так давно я обнаружил, что и куры поедают эти остатки овса с удовольствием.
Летом подкормку птиц я не вел, и остатки попугайных трапез накапливались, занимая полезное пространство и вызывая раздражение родичей. Вот их-то я и решил использовать как прикормку, смешав с глиной. Почему не использовал крупу или специальную прикормку? Речь идет у нас о 1990-х годах, и крупу мы сами с удовольствием съели бы, ну а специальную прикормку надо еще было купить... Вот после использования такой прикормки на следующий день я и поймал своих первых линей.