Схватки двух екодзун, #####, Годзилла возвращается, ахахаха.
26 мая 2001 года диктор радиостанции РБК Александр Хорлин спокойно зачитывал новости спорта, пока не дошел до японских сумоистов екодзуны Таканоханы, екодзуны Мусасимару, одзэки Мусояме и одзэки Тиетайкая, которые выступали на майском басе в элитном дивизионе макуноути. И тут диктора понесло: истерический хохот, мат и веселые оговорки, от которых он долго не мог освободиться и только на пятой минуте записи произнес фразу без смешков.
Если что, екодзуна – суперчемпион в сумо. Одзэки – просто чемпион. Майское басе – третий из шести турниров по профессиональному сумо.
Вот так получилось у Александра – попробуйте не засмеяться:
«В Токио близится к завершению майское басе – третий из шести турниров по профессиональному сумо. В элитном дивизионе – макуноути – сегодня состоялись схватки четырнадцатого дня турнира. Шедший до сих пор без поражений екодзуна Таканохана в чрезвычайно упорной борьбе проиграл одзэки Мусояме, в то время как второй екодзуна – Мусасимару – без особых усилий сломил сопротивление другого одзэки – Тиетайкая. На данный момент продолжает лидировать Таканохана, у которого 13 побед и 1 поражение, за ним следует Мусасимару с 12-ю победами, хахаха, сумасшедший дом, я не могу, аааа, хаха, я не могу это читать, хахаха, ээээ, садзека екодзуны, #####, ну, с «на данный момент». Хаха! На данный момент продолжает лидировать Таканохана, у которого 13 побед, хахахаха, а за ним следует Мусасимару, хахахаха. Пфффф, хахахаха. Ам! Сейчас лучше рукой махни, мне сейчас все колет.
(долго смеется)
За ним следует Мусасимару с 12-ю победами и двумя поражениями. Таким образом, имя победителя, пхахахах. Схватки двух екодзун, #####, Годзилла возвращается, ахахаха. С таким образом? Пхахаха. Я никогда это не скажу, в схватке двух екодзун! В воскресной схватке двух екодзун! Уахахах. Ух, ## твою мать! Таким образом, пхахаха. Ой. Таким образом имя победителя, уаахах, турнира выяснится в воскресной схватке двух екодзун. Таким образом имя победителя, тьфу, ## твою мать. Таким образом имя победителя турнира выяснится в воскресной схватке двух екодзун. Ахахахахаха».
Запись выпуска новостей (не попавшая в эфир, но слитая в интернет) стала популярной, на нее придумывали миксы и ставили в ночных клубах. Даже сейчас видео набирает новые просмотры. По законам РФ, мы не можем прикрепить ссылку, потому что там содержится мат, но верим, что полный незапиканный вариант вы обязательно найдете сами по ключевым словам «схватка двух екодзун» и «Мусасимару».
А пока можно почитать интервью того самого диктора – Александра Хорлина. Мы встретились в центре Москвы и восстановили события исторической записи.
Хорлин работает в Щепкинском училище и начинал на радио классической музыки
– Преподаю в театральном училище имени Щепкина на курсе народного артиста Владимира Сафронова: я сам закончил его курс в 97-м, и спустя 15 лет Владимир Алексеевич пригласил меня преподавать мастерство актера. Наши выпускники – все очень молодые люди и пока без значимых работ. Некоторые уже хвастались, но фамилии называть рано.
На радио РБК я попал после работы диктором на радиостанции классической музыки «Орфей» (она существует и сейчас), где застал старых мастеров: Евгения Терновского и Фаину Лихачеву, это все знаковые фигуры советского радио. Евгений Палыч для радио – как Игорь Кириллов для телевидения: это они доносили до советских слушателей все правительственные указы и трехчасовые выступления (Терновский сообщил о смерти Андропова и Черненко, приходе к власти Горбачева и начале августовского путча – Sports.ru).
У старых мастеров я учился подходу к профессии. Их секрет – никакой игры в мастеров. Всегда готовы и ответственны, заранее приходят на смену, заранее просматривают тексты, не позволяют небрежности. Они выросли как мастера в ином отношении к профессии диктора. Она была элитной, и я ощутил это на себе: пришел совсем мальчиком, мне было 21-22 года, и по тому, как ко мне относились звукорежиссеры и выпускающие эфира, по тому, что все службы работали именно на диктора, я чувствовал, как значима эта профессия.
На «Орфее» мы вели прямые эфиры, делали передачу «Христианский православный час», записывали художественные композиции. У меня было достаточно музыкальных знаний. Спасибо Щепке: программа включает в том числе историю музыки. Но главное – спасибо папе и маме, которые с детства водили меня в консерваторию, приучали к классической музыке. Вообще советский ребенок знал, что такое консерватория, а если ты вырос на советском телевидении, еще и знал как минимум несколько наших симфонических оркестров; фамилии Чайковского, Глинки, Россини – само собой разумеющиеся.
Читал спортивные новости, хотя в спорте не разбирался. Хронология того самого эфира
– Меня порекомендовали на радио РБК (канала еще не было), я пришелся ко двору и начал читать спортивные новости. Спортом не интересовался вообще, в юношестве чуть-чуть занимался большим теннисом, а так я антиспортивный человек, но это не мешало. Главное – верно донести мысль до слушателя. На РБК нам давали распечатки с ударениями, а если чего-то не знал, обращался к нашим ребятам, большим специалистам по спорту.
Мне было 23 года. Пришел как всегда на утреннюю запись, дали спортивные новости, я и звукорежиссер прошли в кабину. Началась ничем не отличающаяся от других запись (а не прямой эфир, как думали некоторые, так что запись в эфир не попала). О сумо я не знал ничего: представлял сумоистов огромными дядями: какая-то борьба, они там толкаются. Впервые зачитывал новости о сумо и, конечно, никаких профессиональных терминов не знал, это был набор словосочетаний, в которых я не понимал ничего. В этом и состоит наша работа, что такой текст надо разобрать. Тот набор показался мне настолько забавным, что в процессе записи я не сдерживался и долго не мог собраться. Закончили запись, посмеялись, разошлись. Ничто не предвещало.
А на следующий день меня на РБК почему-то встречали как героя, все хохотали, обнимали: «Ну ты даешь». Чего такое? Дали послушать эту запись. Никаких чувств у меня это не вызвало, ну была обычная запись. Я сам по натуре человек веселый, люблю посмеяться. Но это не было что-то экстраординарное. Как потом говорили мои знакомые: «Чего такая буча? Они не знают, что ты способен на гораздо большее». Хотя потом появлялась информация, что в трезвом уме и здравой памяти так нельзя. А ты попробуй произнести в нетрезвом виде то, что там было написано! Потом люди сообразили и решили мне приписать употребление наркотических веществ, но я с этим совсем не знаком, так что вынужден разочаровать.
Информация расползалась по интернету. Кто ее туда выложил, я не знаю. Даже было предположение, что это специально сделали для раскрутки РБК, что тоже неправда. Дальше – больше. Интернет был не в каждом доме и квартире, но если я приходил к знакомым, у которых он был, меня первым делом хватали за руки: «Ты еще этого не слышал? Пойдем послушаешь». Включали запись, я с прищуром все это слушал, спрашивал: «Никого не напоминает?». И тут начинались восторги.
Потом делали миксы, парочка мне даже понравилась, с хорошим юмором. Говорят, чуть ли ни в ночных клубах их ставили. Ребята из РБК специально на диск перекатали, в торжественной обстановке вручили, но их уже не найти. Коллеги говорили, что за границей я бы стал миллионером. Ну, наверное. Чего говорить о том, чего у нас не могло бы быть?
Эта история живет до сих пор. Волнами возникает повторный интерес, недавно коллега рассказывала: пришла за сыном в школу, ребята-выпускники стоят, хохочут, и она услышала про екодзуну. Когда коллеги по озвучке узнают, вдруг начинают смотреть другими глазами: «Не знали, что работаем со звездой». Как мне до сих пор рассказывают, в плохом настроении слушают мою запись.
Мои студенты тоже в курсе. Когда мы набирали первый курс шесть лет назад, я понимал, что они будут искать информацию о педагогах. И сыграл на опережении, на первой встрече рассказал. Какой тут раздался взрыв хохота! Они с облегчением выдохнули, и я был рад, что угадал. Потом несколько раз использовали эту запись в капустниках: естественно, купируя нецензурное.
– В вашей карьере диктора были похожие истории?
– Со мной это случилось в прямом эфире на «Орфее», когда позволил себе поиграть в мастера и не просмотрел рекламный текст перед выходом в эфир. «Такого-то числа будет детская книжная ярмарка, и вас встретят персонажи Лукоморья – ученый кот и говорящий дуб». В прямом эфире напряжение неизмеримо и, как на сцене, любая сказанная не к месту ерунда вызывает у артистов сильную смеховую реакцию, так называемый раскол. Мы-то знаем, что нет такого говорящего дуба, и у меня произошел клин. Я даже пару раз успел громко хрюкнуть, вышел из эфира, долго не мог собраться, но мне пришли на помощь звукооператоры, поставив звуковую паузу. Потом я перешел к новостям.
Прямой эфир гораздо ответственнее и страшнее записи. Когда впервые работал у микрофона в прямом эфире, ладошки поднял – а там две лужицы.
Александр озвучивает фильмы: сложнее всего – с мультиками; попадается кино, снятое на айфон
– Радио РБК стало затухать, расслабился редакторский корпус. Я почитывал спортивные газеты, легендарный «Спорт-Экспресс», и понимал, что они перепечатывают передовицу газеты. Раньше разыскивали по интернету и плотно изучали прессу. А потом радио закрылось.
Вскоре после того эфира началась история с телевидением РБК, я ходил на пробы, но уже рушился институт дикторов. Раньше ставили голоса, были педагоги, не брали на работу без голоса и с сильными дикционными проблемами. А потом я как-то шел по коридорам Останкино и услышал разговор девочек-студенток с сильнейшим говором: «Ну шо, ты щас на речь пойдешь?» – «Да че я там не видела, пойдем в кафе».
В 2008 году я пришел в озвучивание фильмов, в основном документальных.
Раньше, как мне рассказывали, долго писали дубляж, готовились, артистам давали выучить текст – нет, сейчас ты должен делать все быстро и с листа. В озвучивании закадрового текста ценится в том числе умение просматривать текст в процессе и говорить без остановок.
Есть дубляж, есть закадровое звучание, озвучка документальных фильмов. Сегодня смена начнется в четыре вечера и закончится в половине первого. Могу выйти налить чаю, а вообще пока не запишем художественный фильм, не встанем. Вот сейчас буду писать документальный фильм, а перерыв будет после того, как запишем три фильма, то есть через три часа.
Самая сложная работа для связок – мультики. Как правило приходится говорить за нескольких персонажей, а они еще и разговаривают между собой, надо менять голос. Огромное удовольствие – мультсериал «Свин, коза, банан, сверчок». Я, правда, не понимаю, почему это пустили на детский канал, мультик не совсем детский, моим персонажем был сверчок. Нам с режиссером показалось, что он у нас получился интересным и забавным, немножко сумасшедшим.
Иногда озвучиваешь латиноамериканские сериалы, фильмы ужасов или индийские – там смеху больше всего. Раньше видели «Бродягу», «Танцора диско» – это еще шедевры в сравнении с тем валом, что покупают на наше ТВ. Один фильм был чуть ли не снятый на мобильный телефон, ну и исполнение соответствующее. Какие они себе позволяют звуки и дикие гримасы, не соответствующие ситуации. Любую ерунду воспринимают с пародийной трагичностью.
Бывало, что читаю и понимаю – это дурь, фильмы невысокохудожественные. Но у нас же поток, переводчики не успевают – иногда понимаешь, что это гугл-переводчик. У нас же много каналов, все надо забить, и не хватает денег на редакторов, надо впрягаться в эту работу и редактировать по ходу. Никто не дает заранее посмотреть фильм, а описание мало поможет. Актер подгоняет свою психофизику под роль, а ты подгоняешь свою под артиста в этой роли, и это надо делать здесь и сейчас в студии.
– Сколько платят за озвучку?
– Не хотелось бы озвучивать. На жизнь хватает, никто не жалуется, но состояние ты не сколотишь. Если закадровое озвучивание – оплата идет по минутам, сложность не имеет значения, то есть чем длиннее фильм, тем больше ты заработаешь. В дубляже – как договоришься. Лучше других оплачиваются дубляж (зарубежных и российских картин и мультфильмов) и компьютерные игры.
– Как вы следите за голосом?
– Когда попал на «Орфей» и учился у Терновского, с удивлением заметил, что он перед эфиром сидит и ест орехи. А все знают, что орехи, семечки нельзя ни в коем случае, будет тяжело связкам. «Евгений Палыч, это же смерть для голоса» – «Саша, вы абсолютно правы, это смерть для голоса, если его нет, а если он есть, то можно все, так что нас с вами это не касается». Так что я не делаю ничего. У меня, слава тебе Господи, 20 лет нет проблем со связками.
Что случилось с Мусасимарой и Таканоханой? Там все грустно
В той самой схватке, которую в конце новости анонсировал Хорлин, победил Мусасимару (он, кстати, мелькнул в «Тринадцати друзьях Оушэна» на поединке в честь открытия отеля), и для выявления чемпиона назначили дополнительный поединок, в котором уже победил Таканохана. Таканохана дрался на уколах, потому что сильно травмировал колено в предыдущем бою. После этого лечился полтора года и вынужденно завершил карьеру.
Получается, воскресная схватка двух екодзун стало для него последней победой в карьере.