У композитора Геннадия Гладкова было немало званий и наград: заслуженный деятель искусств РСФСР, Народный артист России. А неофициально его называли «весёлым композитором» – за многочисленные хиты, ушедшие в народ: «А бабочка крылышками бяк, бяк, бяк, бяк…», «Уно, уно, уно, уно моменто…» и, конечно, любимая взрослыми и детьми песня «Бременских музыкантов» - «Ничего на свете лучше нету…».
Дедушка играл народные песни, отец – джаз
Стать музыкантом Геннадию Игоревичу Гладкову было, что называется, на роду написано: отец был вторым пианистом и аккордеонистом в джазовом оркестре Александра Цфасмана. И когда у него родился сын, он на радостях устроил небольшой концерт прямо в вестибюле роддома. А дедушка аккомпанировал на особой саратовской гармошке с колокольчиками самой Лидии Руслановой – знаменитой исполнительнице русских народных песен. Причём немало этих песен для Руслановой собрал и записал именно её аккомпаниатор, рассказывал в интервью Геннадий Гладков. Так что и народные песни, и джаз звучали в семье будущего композитора с самого детства.
В разгар Великой Отечественной войны маленький Гена под страхом возможных бомбёжек Москвы ходил в музыкальную школу при Московской консерватории. Но после седьмого класса решил оставить музыку – родители развелись, и мальчику нужно было помогать матери. Поэтому выбор пал на химический техникум – там платили стипендию. После техникума устроился на завод и даже успел год проработать начальником смены. Но музыка всё-таки победила – Геннадий вновь вернулся в музыкальное училище. «Я ощущал внутреннюю необходимость в музыке», – скажет он в своём интервью.
Потом окончил Московскую консерваторию и аспирантуру при ней. Несколько лет занимался преподавательской деятельностью в Московском хоровом училище и Музыкально-педагогическом институте им. Гнесиных. А спустя какое-то время решил, что ему жалко тратить время на преподавание. Тем более что параллельно Гладков уже вовсю сочинял музыку к музыкальным спектаклям и кино.
«Нам дворцов заманчивые своды не заменят никогда свободы»
В 1965 году выходит его первая пластинка с музыкальной сказкой «Волшебник Изумрудного города», которую композитор, по его признанию, обожал с детства. В кино, в частности, в мультипликацию, его привёл друг детства актёр Василий Ливанов, с которым Гладков дружил со второго класса. Композитор написал музыку к его актёрской дипломной работе – сказке «Три толстяка» Юрия Олеши. Ну а в 1969 году выходит всесоюзный хит – мультфильм «Бременские музыканты».
Идею сказки для музыкального мультфильма предложил сам Гладков. Василий Ливанов и автор стихов Юрий Энтин написали либретто. Главная сложность заключалась в том, что сначала нужно было написать всю музыку для мультфильма, а потом уже художники рисовали его героев. Первый вариант персонажей худсовет не принял – решил, что они никак не сочетаются с музыкой. А вот второй оказался именно тем, что надо. Как рассказывал Гладков, очень много в образы любимых героев вложил Василий Ливанов, который и сам был отличным художником. Ну а если учесть, что в то время всемирную популярность набирали молодёжные музыкальные группы, такие, как «Битлз» и «Роллинг Стоунз», неудивительно, что музыкальный мультфильм, сделанный в современной стилистике, был просто обречён на успех.
Героев озвучили актёр Олег Анофриев, а потом и знаменитый в то время Муслим Магомаев. Успех был просто «бешеный». Пластинки с музыкальным спектаклем были выпущены тиражом 28 миллионов экземпляров!
Правда, продолжение знаменитого мультфильма-мюзикла «По следам Бременских музыкантов» какое-то время не выпускали. Помогло неожиданное заступничество главы Союза композиторов Тихона Хренникова. На съезде Союза композиторов, где часть коллег критиковала молодого Гладкова, который «пишет какую-то сомнительную музыку» вместо того, чтобы создавать серьёзные вещи про родину и комсомол, Хренников неожиданно заявил, что его маленький внук утром кашу не ест, пока не поставят «Бременских музыкантов». Эта фраза решила дело – пластинка «По следам Бременских музыкантов» вышла в 1973 году. Потом были ещё ряд популярных и любимых многими поколениями детей мультфильмы: «Как львёнок и черепаха пели песню», «38 попугаев», «Голубой щенок», «Ограбление по...».
«Консерваторию мне не надо, Пиши от души»
Особенно успешным и плодотворным оказалось сотрудничество Геннадия Гладкова и режиссёра театра имени Ленинского комсомола Марка Захарова. Как известно, Захаров был ещё и гениальным кинорежиссёром, снявшим немало известных и по сей день любимых зрителями фильмов – «12 стульев», «Обыкновенное чудо», «Формула любви», «Убить дракона». Невозможно не согласиться, что значительную долю успеха этим фильмам принесла именно музыка, которая по праву стала ещё одним «главным киногероем».
К слову, Марк Захаров попил немало крови из композитора Гладкова. Как рассказывал композитор, режиссёр просто приходил к нему домой, садился и ждал, пока Гладков сочинит то, что ему надо. «Консерваторию мне не надо, Пиши от души», – любил повторять Захаров. Конечно, сочинять под пристальным взглядом режиссёра было нелегко, но надо отдать должное Захарову – вкус у него был отменный. А главное – он сразу понимал, что понравится зрителю. Так в театре появился и любимый много лет спектакль «Проснись и пой», весёлая песенка из которого также давно стала хитом.
В фильме «Джентльмены удачи» обошлись без песен, но музыка Гладкова вновь стала невероятно узнаваемой. Как рассказывал композитор, написать запоминающуюся мелодию «из криминального мира» ему помог опыт детства, когда в московском дворе он играл «Мурку» и другие блатные песни для местных хулиганов. «…Хороший композитор всегда умеет совмещать собственный профессионализм с той жизнью, которой живут обычные люди. Он не имеет права быть снобом, должен слышать, чувствовать и понимать ту музыку, которая несётся из окон и звучит на танцплощадках. Иначе его не поймут. А всему этому ни в школе, ни в училище, ни даже в консерватории не учат», – так говорил о своём творчестве Геннадий Гладков.
В «Формуле любви» он не только написал музыку, но даже сам исполнил незабываемое «Уно моменто» – вместо Семёна Фарады, которому никак не давался музыкальный номер. А своей самой любимой песней композитор называл главную музыкальную тему из популярного фильма «Собака на сене» – «Настанет день и час, любовь к тебе придёт…», гениально исполненную молодым Михаилом Боярским. А ещё «Давайте негромко, давайте вполголоса…» из «Обыкновенного чуда». Как признавался сам композитор, иногда ему даже не верится, что он сам их сочинил… «Музыка пишется либо сразу, либо никогда. Она приходит свыше…», – говорил он.
…16 октября знаменитый композитор ушёл из жизни. Ему было 88 лет.