Несколько лет назад музыканты группы Greta Van Fleet взвалили на себя бремя хранителей Вечного огня рока, а потом отошли во тьму, чтобы снова вернутся с новым альбомом Starcatcher — взрывом космического света и любви, исполненном все в том же ретро-стиле, который, кажется, останется с нами навсегда.
«Я пою под дождем, просто пою под дожде-е-е-ем…» — вокалист Greta Van Fleet Джош Кишка с прической ежик-андеркат одетый в яркую рубашку с ацтекским принтом, напевает пародийным голосом из киномюзикла. А за окном, действительно, идет дождь. Ну, на самом деле просто с неба немного покрапало, чтобы отступила нестерпимая духота июньского полдня. Но этого явно недостаточно, чтобы заставить нас покинуть террасу на крыше отеля Soho House, зарезервированную только для членов команды Greta Van Fleet. Дело происходит в Нэшвилле, штат Теннесси, в городе, который стал для группы вторым домом. Передо мной Джош, его брат-близнец, гитарист Джейк, младший брат басист/клавишник Сэм и «почетный брат», барабанщик Даниэль Вагнер, все скуласты, облачены в повседневную одежду рок-звезд, болтливы и постоянно подшучивают друг над другом, как это принято между братьями.
Прежде чем мы устраиваемся поудобнее, Джош рассказывает байку про то, какая счастливая случайность привел к тому, что Малкольм Макдауэлл спел Singin’ In The Rain в знаменитой сцене из фильма 1971 года «Заводной апельсин». Ребята из Греты всерьез увлекаются музыкой и вообще поп-культурой, поэтому во время нашей часовой беседы к нам тем или иным образом присоединялись Джими Хендрикс, Джордж Харрисон, Эрик Айдл, Пит Тауншенд, Питер Селлерс, Blind Faith, The Rolling Stones, Дэвид Боуи, Фредди Меркьюри и Led Zeppelin.
«Это все часть Бесвукосма», — говорит Джейк с усмешкой. — «Мы в этом смысле настолько занудные парни, что придумали собственный термин для обозначения вселенной Greta Van Fleet».
«Это сокращение от Бесконечного Звукового Космоса», — поясняет Джош. — «Термин как бы основан на индуистской теории о бесконечном множестве миров внутри другого множества миров».
В музыкальном плане Бесвукосм Greta Van Fleet — это место, где встречаются на первый взгляд нелепейшие сочетания. Эпического размаха гитарные риффы зажигаются рядом с трансцендентальным гуманизмом [американского поэта и философа XIX века] Ральфа Уолдо Эмерсона, рвущие гортань гимны строятся на языке классической поэзии Данте и Чосера. Поскольку средний возраст участников группы 25 лет, порой подобное обстоятельство может удивлять, не говоря уже о том, что все это выглядит вычурно и немного подозрительно. Но после интервью с ними мне уже не приходится сомневаться в чистоте их намерений.
И вряд ли кто-то будет спорить, что с момента дебюта в 2018 году их странная ретро-алхимия превратила группу в сенсационных выскочек, собирающих стадионы, и восторженных поборников традиций старого рока одновременно. Кроме того, к их вящему недоумению, они стали любимой мишенью некоторых критиков. В их сторону летят обидные выражения вроде «слабая пародия» и «музыкальные паразиты». В основном они связаны с заметными невооруженным взглядом нагромождениями цеппелинизмов на их первом альбоме.
«Поначалу в нас со всех сторон пускали стрелы и вонзали ножи в спину», — говорит Джейк, и на его лице все еще заметна легкая гримаса боли.
«Но мы знакомились с людьми, общались, и они просекали, как мы к этому пришли», — говорит Джош. — «Они понимали, насколько важно для нас быть продолжателями рода».
«Но нам нужно было заслужить их уважение», — добавляет Сэм.
«Чтить и уважать музыкальные корни героев нашей молодости — это огромная ответственность», — говорит Даниэль. — «Суть в том, что сейчас мы стоим на плечах гигантов, которые были до нас».
На их слегка авантюрном новом альбоме Starcatcher можно услышать, как они решительно подымаются с этих почтенных плеч, преодолевая чужое влияние и стремясь к чему-то более зрелому.
Приступая к записи новой пластинки, музыканты стремились уйти от тревог и неурядиц последних лет. «После двух лет тьмы и тишины, царивших во времена ковида, мы пытались в звуковом отношении создать что-то похожее на зарождающийся свет, на огненную колесницу, врывающуюся на горизонт из абсолютной пустоты», — говорит Джейк.
В то же время Джош утверждает, что они планировали попробовать новый подход к написанию материала, отличающийся от скорпулезного метода, который в 2021 году сопровождал запись их второго альбома The Battle At Garden’s Gate. «Важным уроком из создания предыдущей пластинки стало осознание того, что нам надо немного расслабиться и довериться естественному ходу творческого процесса, а не пытаться насильно сплавить воедино сильно различающиеся между собой вещи. Поэтому мы отправились в студию, не имея с собой уже написанных песен», — рассказывает вокалист Greta Van Fleet.
Но найти продюсера, готового в условиях постоянно тикающих студийных часов к рискованной перспективе создания музыки с нуля, оказалось непросто.
«Мы встретились с двумя или тремя людьми, которым эта идея оказалась не по нраву», — говорит Сэм. — «Они были не готовы работать поочередно с каждой песней за раз и при этом уверенно контролировать ход процесса. Но Дэйв Кобб на это пошел и сейчас может считаться полноправным и почетным участником группы».
Кобб, который наиболее известен своей работой в качестве продюсера на альбомах Джейсона Исбелла и Криса Стэплтона, пригласил группу в историческую студию RCA Studio A в Нэшвилле. Она была построена в знаменитом квартале Music Row в 1964 году как результат сотрудничества продюсера кантри-музыки Чета Аткинса и звукорежиссера Джона Волкманна, и с тех пор считается акустическим чудом света. Главная аудитория по размерам не уступает спортивному залу и вполне способна вместить хор или оркестр. Это ее качество придает звучанию альбома Starcatcher поразительную глубину и отчетливость.
«Эта большая комната была похожа на спортплощадку», — говорит Даниэль. — «Мы заходили туда, брали в руки гитары и просто начинали джемовать и петь, что придет в голову. С Дэйвом работает фактор доверия: он давал каждой идее шанс увидеть свет».
Началась уникальная в своем роде творческая эстафета: каждый участник команды запирался в отдельной комнате студии RCA, где копался в крупицах своего вдохновения, разрабатывал отдельные партии, передавал их другому, а затем все снова собирались в главном зале, чтобы записать новые песни с пламенной энергией, характерной первому дублю.
«Особенность песен Greta Van Fleet в том, что они непременно должны пройти через всех участников группы», — объясняет Джейк. — «Каждый из нас должен иметь возможность прикоснуться к ней, прежде чем это станет основой чего-то завершенного».
После нескольких напряженных недель безвылазного обитания в студии они записали минусовки. Затем обязательства перед лейблом отправили группу в 10-месячное мировое турне, в ходе которого она протестировала на публике несколько новых песен. В начале 2023 года музыканты воссоединились с Коббом в студии его родного города Саванна, штат Джорджия, чтобы оценить материал, записанный на RCA, и добавить необходимые наложения.
Результат продолжавшейся целый год записи альбома Starcatcher похож на десять самодостаточных амфор ручной работы, каждая из которых содержит внутри не только угодившие в нее звезды, но и вспышки молний. От небесного величия Fate Of The Faithful через атаку молота Тора в The Falling Sky до потусторонней баллады Meeting The Master, где Джош демонстрирует потрясающий воображение диапазон голоса, охватывающий несколько октав — все это звучит, как группа, которая полностью реализовала свой потенциал.
«На этой записи есть свет и тень, красота и дикость», — говорит Джейк. — «Наш любимый метод работы подразумевает баланс элементов. Мы хотим знать, насколько глубоко можем нырнуть в океан, пока не утонем, и насколько близко к Солнцу сможем подобраться, прежде чем сожжем крылья? Это тот дуализм, к которому мы всегда стремились».
«В плане выбора тем на альбоме есть нечто эзотерическое», — говорит Джош. — «Там много отсылок к оккультизму, много психоделической фактуры, тематики средневековья и древних племен».
Даниэль добавляет: «В то же время, несмотря на все присущие ему амбиции, альбом вышел простым и лаконичным. Это почти возвращение к истокам, с которых мы начинали десять лет назад».
Группа Greta Van Fleet начиналась во Франкенмуте, штат Мичиган, крошечном городке (население 5193 человека), известном благодаря музыке полька, жареной курице по-баварски и самому большому в мире рождественскому магазину. Трех братьев Кишка воспитывали родители-хиппи, и мальчики быстро познакомились со всеми атрибутами вольной жизни: от обширной коллекции пластинок и DVD со старыми классическими фильмами до целой библиотеки книг по философии. Согласитесь, совсем не стандартное воспитание для детей начала XXI века.
«В том, какими мы выросли, есть элемент случайного стечения обстоятельств», — говорит Джейк. — «Можно сказать, что это тоже препятствие, потому что мы как бы все время недоедали того, что тогда считалось современной музыкой. Мы слушали попсовое радио в автобусе, в школе и дома у друзей, и думали что-то типа: «Хм, меня почему-то это не так вставляет, как пластинки, которые мы слушаем дома».
Совершить набег на коллекцию своих родителей означало прослушать все, от «всех королей – БиБи, Альберта и Фредди» до Cream, Bad Company и Rush. Это многое говорит вам об определенных связях: когда Джейк описывает тонкие нюансы гитарных партий в Meeting The Master, он делает отсылки и на Can’t Find My Way Home группы Blind Faith, и на джетро-талловский Receives For Waiting в качестве источников своего вдохновения.
«У нас в доме была детская игровая комната, оборудованная динамиками», — говорит Джош.
«Кроме того, там были пластинки и компакт-диски, и мы могли с ними взаимодействовать в звуковом и визуальном плане, к ним можно было прикоснуться, потрогать, подержать в руках и послушать», — добавляет Сэм.
«Если бы мы не имели возможности расти на этих пластинках, нам было бы трудно добиться того, что мы сделали сейчас», — говорит Джейк. — «Все было бы не так искренне и органично. Процесс сочинения накладывает на тебя особую ответственность перед этим жанром музыки. Создание песни требует изрядного количества времени, если ты не полагаешься на машины или искусственный интеллект. Есть элемент вознаграждения за твою усердность и мастерство, когда ты понимаешь, что становишься частью родословной того, что называется классическим роком».
Еще будучи подростками, братья собрали первую группу, исполнявшую в основном каверы и блюзы. В качестве названия они позаимствовали имя и фамилию одной из уважаемых матрон Франкенмута Гретны Ван Флит, слегка видоизменив их. Когда однажды вечером их барабанщик не явился на концерт, в игру вступил близкий друг братьев Даниэль Вагнер. «Именно тогда состоялось настоящее рождение Greta Van Fleet», — вспоминает Джош. — «Мы получили не только отличного барабанщика, но также фантастического автора песен и мультиинструменталиста».
Десятилетний путь к гастролям 2023 года по лучшим аренам и стадионам мира, включая состоявшийся 12 сентября дебют на «матери всех рок-площадок» — «Мэдисон-Сквер-Гарден» в Нью-Йорке, начался с регулярных выступлений в кабачках Франкемута и окрестностей, в некоторых из которых частенько захаживали байкеры.
«Мы нередко играли в заведении под названием White’s Bar в Сагино», — вспоминает Сэм. — «И случалось, что в бар заходила банда байкеров, а чуть позже другая банда из числа их конкурентов. Некоторое время они старались вести себя сдержанно, а затем начинали мутузить друг друга что есть сил. Мы в этот момент просто продолжали играть».
Даниэль: «Как-то после драки один из байкеров говорит: «Эй, ребята, а приходите-ка к нам в лес и сыграйте нам». Ну, а если мы вам когда-нибудь понадобимся, мы позаботимся, чтобы все было пучком. А пока сыграйте нам еще Хендрикса!»
«Как только им приглянулась наша музыка, они предложили нам своего рода защиту», — говорит Джейк.
«И еще они подарили нам некоторые отпадные вещи, например, шкуры койотов», — смеется Джош. — У меня до сих пор хранятся несколько из них».
В один прекрасный день на Greta Van Fleet обратил внимание агент, который привел их на Lava Records и выдал путевку на мировую арену — уже в первый год группа несколько раз выходила на сцену в статусе хедлайнера вечера и получила приглашение выступить в программе Saturday Night Live на национальном американском телевидении. В начале 2020 года, еще до пандемии, музыканты Greta Van Fleet переехали в Нэшвилл, что, на первый взгляд, может показаться странным.
«Пока мы росли, то каждое лето приезжали в Теннесси, чтобы повидаться с семьей, поэтому мы чувствовали здесь себя как дома», — говорит Джош. — «В этом городе есть какое-то внутреннее электричество. Общение с таким количеством невероятных музыкантов, которые теперь стали нашими близкими друзьями, хорошенько нас освежило. Приятно осозновать, что ты можешь сказать кому-нибудь в баре: «Эй, давай что-нибудь сочиним на пару», а через несколько минут поехать с ним в студию и записать новые треки».
Хотя лицом, которое город показывает всему миру, считается кантри-музыка («Мы любим старую кантри-музыку», — говорит Даниэль), любой, кто проводит достаточно времени в Нэшвилле, вскоре обнаруживает, что его музыкальные пристрастия глубже, чем самая высокая ковбойская шляпа.
«Для нас было в некотором роде культурным шоком, когда мы повстречали здесь столько молодых музыкантов нашего возраста, которые создавали рок-н-ролльную музыку», — говорит Джейк. — «Здесь своя особая тусовка. Что-то витает в воздухе. Это похоже на движение, существовавшее в Хейт-Эшбери [район в Сан-Франциско, в 60-е годы ставший одним из центров движения хиппи — прим. переводчика], фолк-сцену Гринвич-Виллиджа или панковскую коммуну в Сиэтле».
Поскольку Нэшвилл иногда называют «пряжкой Библейского пояса», пролегающего по южным штатам, трудно было не задать музыкантам вопрос, оказало ли это обстоятельство какое-то влияние на новый альбом Greta Van Fleet. Ведь его тексты изрядно сдобрены такими словами как «молись», «Господь», «пророк», «владыка» и «священный».
«Мне нравится поэзия библейских текстов», — говорит Джош, — «Потому что она исходит из региона, который, как считают люди, обладает очень сильным духовным влиянием».
«Но никто из нас не отличается особой религиозностью», — говорит Сэм. — «Мы смотрим на это больше с литературной точки зрения. Мы говорим о самой идее Бога как таковой, причем не обязательно христианского Бога».
Церемониальная тональность древних стихов и поэзии проходит через весь альбом Starcatcher, что выделяет его на фоне стандартных для рока тем любви и похоти. «Используя язык классики, можно уместить в одно предложение много визуальных задумок», — говорит Джош. — «Песни становятся более мифологичными, как будто ты рассказываешь древнюю сказку. Как фраза ‘Vengeance is a bow, and arrows only justice when fired’ // «Месть — это лук, а стрелы осудят тебя, лишь когда будут пущены в цель» из трека The Archer. Мне нравится идея, что тексты могут контрастировать с брутальностью и дикостью звукового ряда Greta Van Fleet».
Если спуститься с небес на землю, то новое пристанище группы уникально еще и тем, что это город, переполненный известными людьми, но каким-то образом все еще свободный от папарацци. Так что, если вы местный житель, вроде Николь Кидман, Эрика Черча или Питера Фрэмптона, то для вас это относительно хорошее место, чтобы спокойно окунуться в повседневные заботы. Хотя у GVF миллионы одержимых подписчиков во всех социальных сетях, они говорят, что любят держать поклонников на некоторой дистанции, хотя бы для того, чтобы сохранить немного загадочности в духе своих рок-кумиров из 70-х.
«Вы вряд ли хотели бы столкнуться с Дэвидом Боуи в продуктовой лавке возле ящика с картошкой», — смеется Сэм. — «Социальные сети выставляют твою личную жизнь на всеобщее обозрение. Так что приходиться очень тщательно контролировать свой имидж. Нам нравится, чтобы он был как можно более аутентичным».
«Я думаю, что мы общаемся с публикой в основном через нашу работу», — говорит Даниэль. — «Именно так мы и хотим общаться – через нашу музыку».
И это именно то, что они делали этим летом в ходе первого этапа мирового тура в поддержку альбома Starcatcher. Обсуждая нюансы продолжающихся гастролей, я спросил о ритуалах перед концертом, и услышал в ответ как глупые, так и серьезные соображения на этот счет.
«Нам нравится перед выходом на сцену отрезать голову ягненку», — говорит Сэм.
«Мы пытаемся раззадорить друг друга», — говорит Джейк.
«Нет, на самом деле Джошу нравится побыть одному», — продолжает Сэм. — «При этом он обязательно прибежит в комнату, где мы тусуемся втроем, и скажет что-то вроде: «Эй, можете наиграть Black Smoke Rising?» Мы начинаем играть, а он такой: «О нет, моя прическа, моя прическа!» и выбегает из комнаты».
Джош смеется. «Ну, я очень нервничаю перед выступлением. Это не страх, это просто волнение и предвкушение. Мне требуется целый день, чтобы войти в зону комфорта. Я не из тех певцов, которым не нужно разогреваться. Прежде чем выйти на сцену, я выпиваю очень крепкий горячий пунш. Он действует на меня как эликсир».
«Мы всегда берем в руки инструменты за несколько часов, до того, как выйти на сцену, и уже не выпускаем их», — говорит Даниель. — «И оттягиваем до самой последней секунды выход на сцену. Это уже превратилось у нас в игру. Оказавшись на сцене, мы пытаемся превзойти друг друга, чтобы увидеть, кто окажется царем горы».
Услышав вопрос, про отдаленные планы, лежащие за пределами пластинки Starcatcher и текущих гастролей, Сэм указывает на одно из больших деревьев, возвышающихся над террасой на крыше Soho House. «Подумайте о дереве», — говорит он. — «Самое лучшее, что оно может делать — продолжать расти и каждый год сбрасывать старую листву. И, надеюсь, именно это мы и делаем с рок-н-роллом. Мы не хотим пребывать в застое и снова делать то, что уже когда-то сделали».
Альбом Starcatcher вышел на лейбле Lava/Republic
Путеводные нити Greta Van Fleet
Туники с ацтекскими принтами, шелковые костюмы с вышивкой, блестящие накидки, перья, шарфы, подвески… Благодаря сотрудничеству с дизайнерами из Нэшвилла Стефани Торп и Кейт Браун гардероб музыкантов Greta Van Fleet превратился в ошеломляющий взрыв всевозможных расцветок, который вместе с обнаженной грудью фронтмена возвращает нас в эпоху расцвета Rush, Queen и Led Zeppelin.
«Сценический имидж важен для понимания того, кто мы такие, и он пришел к нам с опытом», — говорит Джош. — «Мы видим, что люди приходят на наши концерты облаченными в необычные, даже вызывающие одежды со стразами и перьями, а также разрисовывают лица».
«Это открывает еще один способ устанавливать контакт с аудиторией», — уточняет Даниэль.
«Это почти как выйти на сцену в боевых доспехах», — вступает в разговор Джейк. — «Это становится чем-то большим, чем вы сами. То, что вы носите, так же важно, как и то, что вы играете. Самоподача, кстати, тоже входит в понятие Бесвукосма».
Джош: «В песне Sacred The Thread есть строчка о моде и самовыражении ‘To dress up a wound is to heal a scar’ // «Закутать рану значит вылечить шрам». Это идея о том, что ткани, в которые мы заворачиваемся, могут иметь сакральный смысл. Выйти на сцену и почувствовать себя ее неотделимой частью иногда становится главной идеей музыки, и когда эта мысль сидит внутри вас, вы в буквальном смысле становитесь музыкой. Такой подход позволяет создать отличную коммуникацию с аудиторией».
С щепоткой типичного для себя лукавого юмора и легкой ухмылкой Сэм добавляет: «А может, все дело в том, что наша группа чертовски сплоченная и дружная!»
Текст: Билл ДеМэйн. Перевод: Алексей Демин
Оригинал: Classic Rock 317 (август 2023)