— А-а-а-а, у-у-у-у… — так бурно отреагировал чайник на попытки хозяйки, Веры Ильиничны, соскрести старым тупым ножом накипь с его внутренних боков и дна. Сделав эту, весьма неприятную процедуру, Вера Ильинична, охая, медленно вышла из кухни. —Что, почесали бочка? — съехидничал сидящий на подоконнике рыжий кот Пожар, ещё один постоянный жилец квартиры. Пожар, в отличие от хозяйки, всегда слышал причитания чайника. В своём раннем детстве любознательный кот как-то потрогал чайник за его бока. Чайник тот момент только-только вскипел, и ощущения Пожара были совсем не из приятных. Выучив урок на всю жизнь, кот перестал считать чайник своим врагом, да и пообщаться втайне от хозяйки, любящей, но всё знать не обязанной, тоже не помешает. У всех есть свои маленькие секреты. Чайник рассуждал точно также. Пожар, несмотря на свои хитро прищуренные глаза, ехидство и ёрничание, был правильным малым и часто рассказывал чайнику, какова жизнь за пределами кухни. — Терпи, чайник, и молись Богу, чтобы хоз