Я хорошо помню тот день, когда впервые увидел ее. Бледное, ледяное лицо. Синие вены на закрытых веках. Именно так и выглядят покoйники. Семилетний я тогда не испугался. Понимал уже, что жизнь заканчивается. Не понимал лишь, почему так рано. Молодая, а уже мeртвая.
Ее образ впечатался в мою память.
Я мог бы узнать эту женщину с закрытыми глазами из тысяч других.
Я наизусть выучил этот сетчатый рисунок из вен на ее веках. Она ко мне являлась потом. Во снах и не только. А я боялся признаться взрослым.
***
Будучи ребенком, я каждое лето приезжал к бабушке в деревню. Тут раздолье для детей.
Вишни, сливы, груши, черешни, абрикосы, виноград, смородина, крыжовник. Настоящая корова и свежее молоко, речка и теплый песок, рыбалка. Запах печеной картошки и костра. Нагретая солнцем крыша, где уже высохли порезанные бабушкой яблоки.
Вся эта красота вокруг затмевала быт и казалось, что сейчас сказка. А что там дальше будет, или где-то сейчас есть, меня это не касается. Да и возраст такой, что хочется жить и бежать, а не слушать стариковские пересуды после вечернего надоя.
Поэтому новость того дня огорошила меня.
-Чтобы носу из хаты не казал! И в окна не смотреть… Не смотреть, я сказала! Понял меня? - бабушка сурово пригрозила мне пальцем, - сиди пока, книжку читай. Я вернусь, будем с тобой по хозяйству шуршать. Сегодня не до гулянок.
Я испуганно кивнул головой. С бабушкой лучше не спорить. Иначе запрет в комнате и прощай лето. Бабушка тем временем достала из шкафа черный платок и накинула его на голову.
-Что за горе… Что за горе… Проводы за проводами, - тихо шепнула она сама себе, надеясь, что я не услышу.
Потом она ушла. А я остался дома, уверенный в том, что ни за что не посмотрю в окна и не выйду на улицу.
Но, конечно, детское любопытство взяло вверх. Ничего не смог с собой поделать. Глаза так и поднимались, глядели на окно. А уж когда я услышал с улицы плач, то не усидел на месте. Аккуратно, прячась на пушистой геранью, я уставился в окно.
По улице шла процессия. Женщины плакали. Мужчины, положив на плечи грoб, хмурились. Я раскрыл рот от удивления. Страха не было. Было интересно. Кто там? Почему я не знаю?
Это я сейчас понимаю, что в детстве все кажется простым и легким. Если ты видишь перед собой уютную бабушку и вкусные пирожки, то значит и везде так. Везде и всем хорошо. Всем тепло и сытно. Никто не плачет.
Процессия тем временем прошло мимо дома бабушки. И я увидел ее.
Женщину с закрытыми глазами несли вперед ногами по направлению к старому погосту.
Я не мог оторвать взгляд от ее лица. Никогда ее раньше не видел. Но мне так хотелось запомнить ее. Почему, сам не знаю. И вдруг мне почудилось, что она шевельнула губами. Я громко вскрикнул и тут же выбежал на улицу. Мне было нужно сообщить всем, что она жива.
Однако, когда я выскочил на дорогу, путь мне преградила бабушка. Она была в самом конце процессии и вовремя успела меня остановить. Что-то говорила мне, но тихо. Она шипела и грозилась. А я даже не слышал. Стоял и смотрел на людей, которые уносили эту женщину. Стоял на длинной-предлинной, абсолютно прямой улице. На такой, что с одного ее конца можно увидеть, как другой уходит за горизонт. И туда же идет процессия.
Туда же отправляется она, женщина с закрытыми глазами.
Ох и ругалась потом бабушка. Так кричала, что фарфоровый сервиз, сложенный за стеклом буфета, дребезжал. Потом она меня отпаивала святой водой, обнимала, плакала и молилась. Все остальные события этого дня пролетели, как на быстрой перемотке. И вот я ложусь спать. И на меня глядит темная ночь, и звезды подмигивают. А уснуть не могу.
Потом устроился поудобнее и глаза прикрыл. И сразу в голове образ женщины возникает. Я его прогоню, он снова приходит.
-Да что такое, - шепнул я себе и крепко-крепко зажмурился.
Потом глаза открываю. А она тут. Женщина с закрытыми глазами в моей комнате стоит. Повернула ко мне лицо. Луна светит. Все вЕнки на веках видны. Шепчет что-то. Я только воздуха в грудь набрал, чтобы закричать, а она уже исчезла. Я с головой укрылся и лежу. Тихо лежу, даже дышать боюсь. Сам не заметил, как уснул.
Я сначала подумал, что это был дурной сон. Да и бабушка все время бормотала о том, что не уберегла ребенка, и теперь ему будут кошмары снится.
Но мы ошиблись. Все это происходило наяву. И уже на следующий день я в этом убедился.
***
Меня позвали гулять ребята, и я радостно поспешил за дом, чтобы набить карманы колючим репейником. Намечался важный бой. Аккуратно ступая босыми ногами по мягкой траве, я подошел к кусту. Бабушка все норовила его выкорчевать, но я просил оставить. Уж больно хорош он.
Присел. Начал рвать круглые, колючие головки. И в этот момент среди листвы я увидел её.
Женщина с закрытыми глазами была тут.
Веки её сомкнуты, ресницы опущены. Даже тень от них видна. Я, раскрыв рот и задержав дыхание, глядел на это лицо и не мог пошевелиться. А женщина пошевелила губами и веки её задрожали.
-Внучок, я свежей сметанки тебе набрала, - услышал я голос бабушки за спиной, - поди, малинку собери. Гляди, какие крупные бубочки у забора выросли! Поешь, потом пойдем играть.
Я дёрнулся и обернулся. А когда снова посмотрел на куст репейника, женщины с закрытыми глазами уже не было.
***
Это было последнее лето, когда я приезжал в деревню. Осенью бабушка приболела, и родители забрали её к нам в город. Домик и участок продали. Там осталась лишь далекая родня, которая давно покоилась на местном погосте.
Бабушка иногда просила, чтобы её к ним свозили. Она убирала на мoгилах и тихонько плакала в одиночестве. А потом возвращалась.
Прошло больше четверти века, но если меня спросят, что я запомнил из детства, я отвечу: женщину с закрытыми глазами.
Да, было много всего интересного. Но эти воспоминания размыло время. А её нет. Наяву я больше не видел ее. Но она приходила ко мне во сне и мерещилась среди толпы. Я твердо знал, она больше не побеспокоит меня, не придет. Женщина с закрытыми глазами ушла, но оставила мне на память свой образ.
Как-то по работе я оказался недалеко от родной деревеньки. Захотелось побродить по знакомым и конечно, изменившимся улочкам. Но я отправился на погост. Раз уж представился случай, то я решил навестить своих предков.
Обратно я шел медленно, не поднимая глаз. Было не уютно среди старых мoгил, огромных деревьев и птиц, которые молча разглядывали меня. Один раз только поднял голову.
И увидел её. Женщину с закрытыми глазами. Она смотрела на меня с черно-белой, блестящей фотографии. Сейчас веки её были открыты. Но я точно уверен, это она. Я не мог ошибиться. Слишком часто я вспоминал ее.
Я остановился. Раз за разом перечитывал её имя и годы жизни.
-Василина… Вас зовут Василина…
-Сынок, а ты что, родич её? Вроде, никого у ней не осталось, - за спиной стояла незнакомая бабушка.
Старенькая, сгорбленная, казалось сама земля её ждёт, затягивает. Но кто-то сверху говорит: живи. И она живет. Ходит, говорит.
-Я? Нет… Просто.., - я растерялся, а потом сказал всё, как есть, - я не знал её. Но в детстве видел похoронную процессию. Её несли. Запомнилось её лицо. Случайно получилось так. Мне бабушка говорила, чтобы из окна не выглядывал, а я посмотрел.
***
-Да… Хорошей она была женщиной. Но судьба горькая, как полынь. Вдовая она была. Одна, все одна. Потом к нам в деревню мужичок с сынишкой приехали. Так они и сладили. Жили втроем. Тихо и мирно. А потом началось...
Мужик этот в лес пошел и больше не вернулся. Зверь задрал его. Ну… Горе в семье. Василина черная ходит вся. Сухая совсем. Все слезы выплакала. А мальчишка-то малой еще, за ним следить надо, заботиться. Но она в горе в своем утопла и обо всем забыла. Мы помогали, как могли. Но где тут… У самих дети, внуки.
Ну… Случилось так, что мальчишка этот из дома ушел под вечер. А Василина и не заметила сразу. Только к утру очухалась. Побежала на поиски. Кричит, воет! Во все хаты стучится. Весь народ подняла. Искали его долго. Нашли на мoгиле отца. Тогда ранняя весна была, по ночам мороз еще. Так что, поздно мы пришли за ним.
Василина совсем головой тронулась после этого. Есть, пить перестала. Ну и получается, весной мальчишки не стало, а она к лету совсем зачахла. Вот её Бог и прибрал… А ты, сынок, значит, из окна на неё глядел?
***
-Глядел. А почему нельзя?
-Душа возле тела летает. Может рассердиться, что за ней подглядывают.
-А может, она меня с мальчишкой с этим перепутала? Я потом видел её… Во сне. И наяву тоже.
Старушка закрыла рот морщинистой рукой, а потом перекрестилась три раза.
-Наверное, перепутала. Так и было. Видели мы её после. Бродила тут.
Женщина с закрытыми глазами.
Ну… Мы, как полагается к батюшке пошли. Он сказал нам, что надо сделать, чтобы душа её ушла. Так что, Василина уже на небе. С семьей своей. Царствие им небесное.
-Спасибо, что рассказали, - грустно кивнул я старушке и побрел к выходу.
Уже сев в машину, я облокотился на спинку кресла и прикрыл веки. Я виноват в том, что она не смогла сразу уйти. Это все мое детское любопытство. Это я приклеил, подцепил ее душу.
Образ Василины снова всплыл в памяти. Только теперь она была с открытыми глазами. Как на фотографии со своего креста. Мысленно я попросил у нее прощение. И она мне улыбнулась. Я улыбнулся в ответ.
~~~
НАВИГАЦИЯ КАНАЛА