Фрагмент книги «Глубоко непонятые дети», Малгожата Квятковска
<...> Прежде чем ты встретишься с Касперами, которых тебе придется учить, я хочу предложить тебе отправиться в неведомый мир — мир ребенка с нарушениями развития, отвергнутого, непонятого. Я не знаю, как он в точности выглядит, но очень старалась, и мне кажется, что несколько раз я угадала.
Твой и мой мир разные — мир каждого человека отличается от других, но у нас много общего — речь, зрение, слух, образ мыслей, положение тела... Попробуем представить себе, как выглядит мир такого ребенка. Пусть это будет ребенок, которого часто называют лежачим.
Попробуй полежать без движения час, два, целый день — все немного побаливает, правда? Любой стоящий человек из этого положения выглядит безобразно — длинные невыразительные ноги, затем зрительно укороченное туловище, а дальше всего находится лицо. Возможно, эти лица иногда улыбаются, но это плохо видно. Лицо близких можно узнать, потому что иногда они наклоняются. Все вокруг совсем другое — мебель снизу не покрашена, торчат всякие шурупы... В окно видно только небо — поэтому сложно представить такие понятия, как трава, песок, дерево, река...
Есть еще потолок, но поскольку для стоящих людей он не имеет никакого значения, чаще всего он скучный и серый, а свет лампы чаще всего так направлен, что больно глазам. За стеной слышны разные звуки, но ребенок там никогда не бывает, — он не знает, что они означают, хорошие они или плохие. Запахи меняются, но они ни к чему не относятся. Иногда приходят разные люди, что-то говорят — ребенок не понимает этих разговоров, потому что никогда не видел предметов, о которых идет речь, — ни кастрюли, ни хлеба, ни ведра, ни туалета, тротуара, проезжей части... Бывают дни, когда Каспер покидает это помещение, но в основном это поездки на обследования, уколы, процедуры... Тогда он видит больше предметов, но он по-прежнему не знает, что это и для чего они служат. Он видит все вместе и в движении. А после этих поездок его мама грустная и усталая. Ребенок предпочитает никуда не ездить. Поэтому он чаще всего лежит в одной и той же комнате.
Иногда у него чешется правая лопатка или нос, но он не может их почесать. Серую, измельченную в миксере еду он получает в бутылочке — он не знает, что это, чувствует только временное улучшение самочувствия после утоления голода. Этот Каспер не может ни к чему прикоснуться — ни к коре дерева, ни даже к стулу. Он никогда не разобьет коленку, не узнает, что такое холодное, теплое, мягкое, твердое, гладкое... Иногда он немного двигается, но, как правило, это причиняет ему боль.
Ты еще удивляешься, что у этого Каспера не очень умный и выразительный взгляд? Что иногда он плачет якобы без причины, отворачивается от чужих людей, ничего не понимает из сказки, с помощью которой ты хочешь установить с ним контакт?
Он просто ничего не знает, ничего не понимает — поэтому у него не возникает никаких ассоциаций. Если тебе известны механизмы, управляющие развитием человека, то ты уже понял, почему у него глубокая умственная отсталость.
Этот Каспер просто не имел права развиваться, а чудес не бывает.
Представьте, что вас отвезли на завод по выплавке чугуна и после обследования, проведенного очень приветливым, но говорящим только по-китайски человеком, выдали заключение о приспособленности к жизни в данных условиях. Заключение будет выглядеть следующим образом: не реагирует на простые команды, ничего не умеет делать, высокий уровень страха, концентрация внимания около десяти секунд; через два часа появилась сильная агрессия. Вывод — направить в учреждение, необходим постоянный контроль психиатра. Необучаем. Даже не надейтесь, что вам поставят диагноз «тяжелая степень умственной отсталости».
Я лишь отрывочно попыталась показать вам мир такого ребенка. Я сосредоточилась только на его возможностях развития, шансах на какой-то прогресс в обучении. А подумайте о чувствах, качестве жизни, радости, счастье — обо всем, чего вы так желаете для себя.
Малгожата Квятковска разработала методику обучения тех, кого принято считать необучаемыми — детей с тяжелыми нарушениями умственного развития. Ее книга рассказывает о том, как помочь ребенку достичь максимального уровня самостоятельности, научить оптимальной коммуникации. Главным учебным пособием в этом процессе становится сама жизнь.
«Глубоко непонятые дети», несомненно, подарок всем, кто работает с «особыми» детьми. Подарок непростой: Малгожата Квятковска с нами не церемонится, она задает трудные, больные вопросы, жестко критикует некоторые популярные методы и подходы и требует от нас, чтобы мы были блестящими профессионалами.