В шкафу висело три платья.
Они там висели наглаженные, красивые.
А на кровати лежала Женщина.
Она была износившейся, сморщенной и немощной, все называли ее Старухой.
Она удивлялась: «Как же меня можно называть старухой? Я же вот еще совсем девочка».
В душе Женщина была ещедевочкой.
***
Она лежала и вспоминала...
Мать
Мать была жесткая, одна поднимала трех сыновей и ее, одну-единственную доченьку.
Денег не хватало. Пацаны росли как на дрожжах, но им было проще: одевала старшего, а младшие донашивали.
Ей же ничего не оставалось, мать неумело перешивала свои старенькие платья.
Лишь бы в школу было в чем пойти, дома и ребячье сойдет.
Девочка росла в ребячьих штанах и рубашках , и мечтала, она мечтала о красивых платьях, модных пальто.
Как у красавиц из журналов.
В библиотеке она подолгу листала зачитаные журналы .
С первой получки поехала в магазин, долго ходила по отделам и выбирала себе красивое платье, никак не могла выбрать.
То слишком праздничное, то блеклое, то вычурное, то слишком строгое...
Устала.
Присела на скамеечку напротив платьишного отдела.
Взгляд упал на висящее с краю голубое платье, такое было у матери.
Любимое, когда она в него наряжалась, то сразу превращалась в красавицу, они, дети, с замиранием сердца смотрели на свою красивую мамочку.
Перед самым выпускным в школе старший сын надумал жениться.
Мать, не желая прослыть скупой среди соседей, дала на свадьбу все сбережения.
Сын обещал вернуть.
Брат был красивый, в новом костюме, с молодой невестой.
Она-сестра в платье, которое одолжила у подруги, нарядная.
Мама в своем голубом, которое так шло ей.
А потом в школе выпускной созрел.
Выпускной созрел, а накоплений нет.
Мать вытащила свое голубое красивое платье.
«Выправим его на тебя!» — сказала.
Перешили, получилось такое красивое, яркое, с кружевами на рукавах, с белым воротничком.
Она была красивой, ее приглашали одноклассники на танец, все вдруг увидели,
КАКАЯ она; белые вьющиеся волосы, собранные на затылке тяжелой волнистой копной, рассыпались по голубому в мелкий цветочек платью.
Самый красивый парень провожал ее до дома.
Начал ухаживать.
***
Старуха вздохнула и позвала внучку:
«Доченька, дай попить, милая».
Прибежала внучка, звонко налила воды в стакан, подала ей.
Женщина закрыла глаза и ... снова стала девочкой, точнее, уже девушкой.
Окунулась в свое самое счастливое лето.
Вечером, после всех дел по хозяйству, бежала в их старенькую баньку, мыла голову, ополаскивалась, чтоб смыть следы трудов.
Надевала то самое голубое платье.
У калитки ждал парень.
В клубе они были самой красивой парой.
Старшие братья приглядывали, мать была спокойна, ложилась спать и знала, что дочка под надежным присмотром.
В конце лета наступила пора уезжать учиться.
Братья и парень ушли в армию.
Мать роняла слезу: тяжело одной.
Старший брат, готовящийся стать отцом, утешал: «Езжай спокойно! Мать не бросим, я тут на подхвате!»
Мать махнула рукой: «Эк, прихватка какая, у тебя на носу хлопот полон рот!»
***
Городская жизнь захватила. Впечатлений много, жизнь скорая, все бегут куда-то...
Гонят время.
Пролетело.
С первой получки поехала в магазин, долго ходила по отделам и выбирала себе красивое платье, никак не могла выбрать.
То слишком праздничное, то блеклое, то вычурное, то слишком строгое...
Устала.
Присела на скамеечку напротив платьишного отдела.
Взгляд упал на висящее с краю голубое платье, такое было у матери.
«Платье! Ну как же мать без платья?!» — вдруг подумалось.
Выбрала размер, купила.
Написала, что приедет в отпуск.
Спросила про Парня.
Мать ответила: «Ждет, работает!»
Платье пришлось впору, мать опять стала красивой, ну разве что у глаз топорщились гусиные лапки морщинок, любовалась собой, улыбалась у зеркала.
***
Старуха открыла глаза.
Позвала внучку: «Доча, открой шкаф, там платье, померь его».
Внучка не любила платьев, она любила брюки и бесформенные свитера , была модной и шустрой.
Но ... бабулю любила больше всего и надела старенькое, пахнувшее лавандой платье.
«Моя красотка!» — вздохнула бабушка, про себя отметила: «Совсем как я!»
***
Внучка убежала гулять. Женщина закрыла глаза...
***
Женился.
Обещал и женился, стали вить гнездо.
Свадьбу играть не стали, не на что, расписались и шумной молодежной компанией посидели за нехитрым столом в общежитии.
Заработали квартиру, к новоселью подоспела дочка.
С рождением дочки муж подарил платье, красивое.
Женщина вздохнула: любимое, как мамино.
Время пролетело.
***
На похороны собрались все братья с семьями с детьми... Старенький их дом наполнился шумом и суетой.
Так старенькая мама любила, когда все собирались вместе.
Братья сказали: «Дом продавать не будем, будем собираться тут вместе». А ей сказали: «Возьми все, что захочешь, мамино».
Открыла шкаф, среди разных вещей висело то самое платье, которое она купила маме с первой получки.
Забрала. Привезла в свой шкаф.
Мамы нет, а платье есть.
Мама как будто тоже рядом.
Из глаз потекли слезы...
Вздохнула.
В шкафу было много красивой одежды, он пыжился и все вмещал.
Платья жались друг к другу и чувствовали себя чужими среди новых и модных ныне вещей.
Старуха, которая все еще была девочкой в душе, тихо угасала.
Она все время спала, и ей снились сны.
В них было все: и детство, голодное и нищее, и выпускной в перешитом мамином платье и счастливый муж, жарко обнимавший ее такую нарядную в новом платье, которое он ей подарил.
Однажды Старуха не проснулась.
Комната опустела.
Платья вынули из шкафа и... хотели выкинуть
Внучка, модная, деловая, шустрая, схватила то, что просила надеть бабушка,
повесила обратно:
«Не сейчас... бабушки нет, а платье есть!
Как будто и она рядом! Пусть побудет еще с нами!»