Как здорово: в четыре сорок пять,
Коль скоро мне приспичит поболтать,
Могу звонить в другой конец Земли
Хотя б в три сорок или сорок три.
И там ответят!
Там уже не спят!
И в трубку что-то бойко говорят
Там утро с днём пересеклось давно!
А у меня за окнами темно.
И здесь, в Москве, передрассветный час.
Здесь отдыхают многие из нас...
А где-то день.
И можно позвонить.
Сказать "привет",
послушать,
похвалить,
Забрать немного солнечного света,
Чтоб осень чуть напоминала лето
(Пока среди удачного разбоя
Меня ещё никто не беспокоит).
Налить пол чашки крепкого нескáфе,
Подвинуть стул,
достать словарь со шкафа;
Повесить трубку,
слушать тишину,
Машины, чайник, фонари, луну
(Прочь убежавшую при появленьи света).
Отпраздновать украденное лето,
Отдать обратно, раз, наверно, восемь
И, возвратившись в собственную осень,
Со всем значение разглядывать часы
Своей,
передрассветной,
полосы..