О клавкином подвале. Когда-то в доме, где ныне обитают беспризорники-алкоголики, жила воцерковленная дура Клавка с сыном-бобылем Валеркой. Любимый Бог никак не забирал Клавку, из-за чего Валерка, которому деспотичная мать в юности не дала жениться, бесконечно печалился. Он спал и видел, когда ж она оставит его одного - хотя бы в 60-то с копейками лет. Но Клавка была на редкость жизнестойка. В возрасте 93 лет она села в ванну и случайно включила кипяток. Так и просидела пару часов, пока сын не пришел с работы. Обварилась, конечно. Но - о чудо! Соседка Римка ее выходила и поставила на ноги. К ужасу Валерки. Клавка умерла лишь через пару лет, чуток не дожив до столетнего юбилея. Валерка тогда очумел от радости. Даже почти собрался жениться. А еще -- в его-то годы решил запить и закурить, чего раньше никогда не делал. Но, говорят, в таком возрасте лучше не менять привычек - ни вредных, ни полезных. Через полгода после клавкиной смерти бобыль Валерка поехал на велосипеде на рынок, упал - и