Новый фильм Александра Велидинского «1993» имеет четкую отсылку и к литературному первоисточнику, и к тому времени, о котором рассказывает. Роман Сергея Шаргунова был выпущен ровно десять лет назад, а его автору во время тех драматических событий было всего-навсего 13 лет от роду. Хотя и для большинства читателей и зрителей осень 1993 года стала временем смутного беспокойства не только о своей личной судьбе (об этом мы тревожились все «лихие 90-е»), но и о судьбе всей страны. Это был, пожалуй, последний в ХХ веке момент, когда Россия готова была расколоться надвое. Но не раскололась, хотя последствия состоявшегося тогда предчувствия гражданской войны ощущаются по сию пору.
Александр Велединский – режиссер, который тонко чувствует время, и умеет находить образы и детали, наглядно иллюстрирующие разные эпохи. Вспомним навскидку: картина «Русское» (2004), сериалы «Ладога» (2013) и «Обитель» (2021). Нынче перед ним стояла задача архитрудная: рассказать историю семейства на фоне того, что происходило в Москве в 1993 году. Соблазн использования документального видеоматериала Велединский преодолел с помощью…телевизоров, которые буквально расставлены по большинству эпизодов. Благодаря этому чуду техники герои его картины и наблюдают за тем, как страна катится к краю пропасти.
Здесь-то и сыграла ставка на роман Шаргунова, где политика до поры до времени есть некий фон, событийный контекст, в котором существует семейство Брянцевых, поселившеееся в собственном домике неподалеку от Москвы. И мелодраматические повороты сюжета в книге густо перемешаны со вполне традиционным описанием трудовых будней семейства, его бытовых проблем и различных личных переживаний. В фильме эта фабула в основном соблюдена. И зрители наблюдают интеллектуала Виктора Брянцева (Евгений Цыганов), ушедшего из НИИ в ремонтную бригаду, дабы зарабатывать на хлеб насущный. Видят и его жену Лену (Екатерина Вилкова), мечтающую о собственном бизнесе, но работающую диспетчером, рядом с мужем. И есть еще дочь Таня (Аня Цветкова), страдающая от первой влюбленности в статусе старшеклассницы.
И за всем этим не очень устроенным, но все-таки домашним миром постоянно возникает тот тревожный фон противостояния, прорывающегося наружу. Недаром Виктор постоянно интересуется у всех: «Ты – за красных? Или за белых?». Это образный конфликт цветовой гаммы и есть символ раскола людей на тех, кто был за справедливость и советскую власть, и тех, кто поддерживал реформы Ельцина-Гайдара, погрузившие страну в хаос экономического падения и обнищания народа. К чести режиссера заметим, что исторические лица, засветившиеся в событиях 30-летней давности в столице, не появляются в кадре в качестве действующих персонажей. Мелькнет только несколько раз некий неназванный генерал в защитном камуфляже и краповом берете, сильно похожий на генерала Макашова. Не более. Остальные фигуранты образца 1993 года являются нам из «ящика». Зрителям предложено самим вспоминать то, что они об этом помнят, и уже с дистанции в несколько десятков лет попытаться дать оценку тому, чему они были свидетелями в своем подавляющем большинстве благодаря телевидению.
Александр Велединский снял не хронику исторического события. Он рассказал драму раскола в одной отдельно взятой семье, где муж оказался на стороне «красных», а жена – на стороне «белых». Единственный и большой эпизод, реконструирующий случивщееся в октябре 1993 года, это штурм телецентра в Останкино. Он стал тогда апогеем противостояния двух сторон, который и привел к последующему обстрелу танками Белого дома, и многочисленным жертвам с обеих сторон. Именно их памяти и посвятил свой фильм «1993» режиссер. Именно эти сцены и есть кульминация картины.
Пожалуй, именно благодаря фильму Велединского выявилась скрытая прежде параллель текста Шаргунова с известным роман Виктора Гюго «93-й год». Честь и долг всегда находятся в противостоянии друг другу, особенно в период гражданских конфликтов. Это понимал и показал французский классик, об этом напомнил и его российский коллега, а Александр Велединский в своем фильме показал готовность Виктора в условиях смертельной угрозы спасать других. В том числе и в страшноватом по смыслу эпизоду столкновения у телецентра. Люди против людей. И потому и в лагере «красных»(зашитников Верховного Совета), и в лагере «белых» (защитников ельцинской демократии) поют, как блестяще, монтажным ходом показано в фильме «1993», одну и ту же песню. Это «Кукушка» Виктора Цоя.
Сергей Шаргунов был беспощаден к судьбе главы семейства Брянцевых. О чем напоминает текст объяснительной записки его внука об участии в соответствующих массовых событиях начала 2010-х годов, которой заканчивается текст романа. В фильме Виктор воссоединяется с женой и дочерью и продолжает начатое строительство, а встык режиссер монтирует документальные кадры горящего Белого дома и…очередь за мороженым. Жизнь продолжается. И каждый из нас после даты «1993» прожил ее на свой лад.
Владимир Бессер
