А вот и флигель Левитана,
Художник славный там живет,
Встает он очень, очень рано
И тотчас чай китайский пьет.
Позвав к себе собаку Весту,
Дает ей крынку молока
И тут же, не вставая с места,
Этюд он трогает слегка.
Эти стихи написал сосед-художник Алексей Степанов, живший в двух шагах: на Покровском бульваре. В те времена Левитановский флигель (Большой Трехсвятительский переулок, 1с1) в московской усадьбе Морозовых стоял в обнимку с зарослями сирени.
Листья отлиты на темной мемориальной доске с бородатым профилем мастера и длинными артистическими руками. Как сообщает надпись, Исаак Ильич жил и работал здесь с 1892 по 1900 год.
После его кончины кто-то из художников стал говорить: в России пейзажисты больше не нужны, все темы-де раскрыл и исчерпал Левитан, а путь с вершины, как известно, ведет только вниз…
Странно, что в доме Левитана нет музея, да и то, что наблюдаем мы – лишь половина левитановского здания. Второе, исчезнувшее крыло видно на плане реставрации и старых фотографиях.
Ротонду в центре флигеля украшали полуколонны и русские кокошники, выше был флюгер и печные трубы. Огромное арочное окно заливало светом мастерскую пейзажиста.
Оно частично сохранилось и поныне, хотя сам флигель потускнел и обезличен.
При Левитане мастерская занимала весь второй этаж. Сойдя по винтовой лестнице, художник попадал в жилые комнаты с серым сукном на полу.
Сначала здесь была одноэтажная оранжерея при Морозовской усадьбе, с ротондой в центре (выстроено между 1816 и 22 годами). В 1889 году архитектор Петр Дриттенпрейс надстроил второй этаж с мастерской для мецената и художника-любителя Сергея Тимофеевича Морозова. Морозов тут же передал ее бедствующему другу, а еще через три года Исаак Ильич (решив проблемы, связанные с чертой оседлости) стал здесь жить постоянно.
В конце концов левитановский флигель посетил даже московский губернатор великий князь Сергей Александрович (из-за которого у московских евреев и начались крупные неприятности) вместе с женой-благотворительницей. Кроме того, в мастерской бывали Поленов, Нестеров, Серов, Шаляпин, Чехов.
Левитан в пух и прах рассорился с Антоном Павловичем, когда тот напечатал рассказ «Попрыгунья» – там ведь описана любовная история с участием пейзажиста. Софья Кувшинникова («Попрыгунья») жила в 200 метрах отсюда, в доме Хитровской полицейской части. Левитан хотел драться с Чеховым, и их дуэль могла бы стать фатальной для литературы: и глазомер, и твердая рука дают художникам большое преимущество.
Несколько лет спустя два мэтра примирились. Обоим смерть уже дышала в спину: как писал Антон Павлович архитектору Шехтелю «Я выслушивал Левитана: дело плохо. Сердце у него не стучит, а дует…» (1897 год). В последний раз Чехов навещал пейзажиста в мае 1900-го.
Через два месяца (22 июля) пришедшая вслед за успехом болезнь сердца свела в могилу Исаака Ильича. Три дня спустя из левитановского флигеля вышла процессия художников, гроб несли на Дорогомиловское кладбище. Валентин Серов поспешил на похороны из-за границы.
Известный портрет Левитана написан был Серовым именно здесь (1893 год). Создание этого полотна попало в фотокадр.
И, разумеется, здесь появились знаменитые полотна Исаака Ильича – например, «Золотая осень», «Над вечным покоем» или последняя, незавершенная: «Озеро». То, что рождалось на природе, художник доводил до совершенства в тиши московской мастерской.
Время не пощадило этой мастерской. Западная половина флигеля исчезла в 1920-х или 30-х (на городском плане 1937 года ее уже нет), ротонду и восточную часть здания изуродовали. К началу 1960-х появился проект реставрации, предполагалось создать музей Левитана. К сожалению, этот план остался только на бумаге.
И все-таки в ротонде продолжалась творческая жизнь. К началу XXI столетия мастерская Исаака Ильича принадлежала Академии художеств: тут работали скульпторы-аспиранты. Памятник содержался плохо, и Москомнаследие регулярно собирало штрафы с Академии. В 2010-х съехали и мастерские. В 2020 году левитановское здание выставили на торги. Флигель купала одна из галерей современного искусства. Запланирована реставрация.
Главная достопримечательность, связанная с художником, находится недалеко от Покровского бульвара, в Малом Трехсвятительском переулке.
Идете от Покровского бульвара по Большому Трехсвятительскому переулку, поворачиваете во двор у дома №1 в русском стиле, перед усадьбой Морозовых:
Доходите до современной многоэтажки и снова поворачиваете направо, в сад:
