Детство вспоминается радостно. По крайней мере, у меня именно так. Осень из детства - яркое, весёлое, разноцветное, какое-то слегка шальное время - так запомнилось. Какой-то удивительно вкусный терпкий воздух, много ярких красок, стаи птиц - они и сейчас, спустя шестьдесят лет, там же собираются и кружатся, орут, готовятся к дальней дороге.
Осень из детства - это пустые огороды, с которых собрали урожай, и по которым можно с гиканьем носиться. На огороды пускали кур и они радостно копались в земле, выискивая что-то вкусненькое. Ещё лежат кучи выкопанной картошки, которую таскали вёдрами к окошку в подпол и высыпали по жёлобу туда. Потерялся тот жёлоб, сгинул.
Осень из детства - это кочаны капусты на опустевших грядках, ещё не убранные. Чуть позже бабушка начинала квасить капусту. Рубила целую гору этой капусты! А потом в эмалированных вёдрах квасила. Зимой приносила из чулана в миске подмёрзшую квашеную капусту, ставила на стол. Ах, как же было вкусно!
Осень из детства - это дым костров, на которых жгли остатки картофельной ботвы, ветки и разный мусор. Никаких "мусорок" тогда не было, все отходы уничтожались самостоятельно: что-то - курам и свиньям на корм, что-то - в компост, а остальное - в костёр или печку. И чисто было, и экологично.
Осень из детства - это корзины с антоновскими яблоками, которые на зиму рассыпали в чулане. Они замерзали и были очень вкусными зимой. Почему-то в те годы зимы были настоящими, с устойчивыми морозами, без всяких резких потеплений. И яблоки замерзали и лежали мороженые до самой весны.
Осенью забивали свиней. Приглашали специального забойщика для такой работы. Нас, ребятню, прогоняли и разрешали придти только, когда мясо уже было разделано. Собакам раздолье было - много вкусного перепадало! У нас жили две охотничьи собаки - пойнтеры. А уж потом, когда дедушка состарился, жила сибирская лайка Уралка. С ней он тоже на охоту ходил.
Листья - это осенняя радость! Шуршали, бегая по ним, кидались листьями, обсыпали себя и друг друга, жёлто-красные букеты собирали, венки сооружали. Листья были золотые, сухие, чистые, таких сейчас не бывает. Мы, девчонки, делали себе украшения из ягод рябины и боярышника. А какие восхитительные были жёлуди! Приятно было их собирать - гладкие, блестящие, с шершавой шапочкой. Придумывали всякие поделки из желудей и подручных материалов - спичек, проволоки, травинок, пластилина, камушков.
Около нашего дома росли четыре липы. Под этими липами мы играли в... могилы. Зарывали друг друга в эти листья - "хоронили". Ничего удивительного в этом не было, ведь похороны - это была неотъемлемая часть деревенской жизни, которая проходила у нас на глазах. А дети играют в то, что видят. Зароем - сердце замирает под этим ворохом листьев - а потом "покойник" резко вскакивает, а остальные с визгом разбегаются! Весело!
В школе давали задание - собрать гербарий. Так это было интересно! Старались собрать такие растения, которых ни у кого нет - соревновались. Некоторые уроки проходили на улице - в поле, на лугу, на стадионе. Запомнила, как учитель показывал нам на лугу, что такое километр. Осталось в памяти - далеко! В школьном саду трудились много и с удовольствием - мы, деревенские дети, к труду были приучены, нам он не казался чем-то скучным или неинтересным.
Такая радостная и яркая осень была у меня до двенадцати лет. А потом я уехала жить к родителям в Москву. И очень скучала по деревенской вольнице. А через пятьдесят пять лет я снова тут - в своём доме. И снова надо мной осенью кружатся стаи птиц...