Роман переведен на множество языков, к сожалению, на русский перевода нет, поэтому читала в оригинале — на итальянском.
События романа происходят в пятидесятые годы двадцатого века в маленькой деревушке на Сардинии, где "все знают всё, делая вид, что не знают". Главная героиня, маленькая Мария Листру, последняя и нежеланная из четырех сестер-сирот, стала приемной дочерью одинокой пожилой женщины. Таких детей называют "рожденные дважды, от бедности одной женщины и бесплодия другой". Мария и Тетушка Бонария начинают жить душа в душу, как мать и дочь. Однако есть что-то таинственное в черной старухе, ее молчании и внезапных ночных выходах. Мария не знает то, что известно всем жителям деревни: Бонария Урраи — аккабадора, женщина, которая помогает уйти безнадежно больным и страдающим. Это не убийство в понимании жителей Сардинии, а любящий жест "последней матери". Однажды Мария открывает правду и не может понять и принять ее. Она хочет покинуть женщину, которая стала ей матерью. "Никогда н