Ростов. Переулок Крепостной. Конец 80-х годов. Свежие пятиэтажки микрорайона "Химик". Их построил химзавод. Квартиры получили рабочие и их семьи. В их числе моя бабушка Валентина Ивановна - врач заводской амбулатории.
Я ученик начальной школы. Есть шесть пустых стеклянных бутылок из под молока. Цепляю их, кладу в карманы несколько копеек мелочи и выбегаю на улицу.
Солнечный день. В моем доме два магазина. Один называется "Хлеб", и в нём продают только хлеб, а другой называется "Молоко", и в нем есть только молоко и молочные продукты. Захожу в последний. Резкий запах кисломолочки. Над прилавком висят клейкие ленты на которых налеплены дохлые мухи. Продавщица в белом халате суетливо считает на деревянных счетах. Отстояв очередь ( а как же без нее), сдаю бутылки в стеклотару по 15 копеек штука и, добавив выручку в карман, вылетаю довольный.
Школа номер 4, которая находилась через дорогу, пользовалась дурной славой.
В нашем районе ещё с середины 19 века раздавали землю малоимущим и маргиналам. Многие из них работали на скотобойне по улице Текучева, которая позже получила аккуратное название "Мясокомбинат". Запах останков бедных животных мог распространяться здесь на километры вокруг.
Вследствие этой специфики, или ещё по какой-то причине, в четвертой школе учились отъявленные хулиганы и прогульщики. Недаром мать с отцом, ценой некоторых усилий, отправили меня в школу номер 80 на улице Пушкинской.
Но вернёмся в тот августовский день моего детства.
Напротив школы длинный деревянный забор закрывающий долгострой - будущий бассейн "Бриз". Возле самого учебного заведения остановка трамвая - четверки. Маршрут "Мясокомбинат - Ц. Рынок".
Иду на остановку.
Здесь же жёлтая телефонная будка с выбитыми стёклами. Кидаешь две копейки в прорезь, набирает на телефонном диске шестизначный номер и разговариваешь сколько хочешь (Хотя надпись на аппарате гласила - "Разговор не более трёх минут").
Тогда, вообще, всё на доверии было. В трамвае написано-"Совесть пассажира- лучший контролёр", и люди исправно покупали талоны у водителя и пробивали их через компостер, а на здании водоканала писали - "Вода бесценный дар природы. Экономно используй воду". И люди экономили почти бесплатный коммунальный ресурс.
А в школе и по телеку честности нас учили.
Несясь на приличной скорости и жутко громыхая стёклами, к остановке движется свежевыкрашенный красный трамвай "Татра" производства ЧССР. Четвёрка "правая". Была ещё и четвёрка "левая". Надпись на синей металлической табличке в стекле кабины водителя указывала, куда повернёт трамвай на развилке по улице Горького. "Правая" мне подходит .
Моя цель- Детский мир "Солнышко" в переулке Университетском. Там я планировал купить жвачку "Турбо" с заветным вкладышем - картинкой машинки с номером.
Выхожу через две остановки на Кировском. Тут же два автомата с газированной водой. Моешь единственный стеклянный стакан в углублении автомата, кидаешь монетку 3 копейки, и холодненькая газвода с сиропом с шипением заливается в этот самый стакан из которого уже выпили полростова. Удивительно, но уже тогда можно было продавать товары без продавца-посредника.
Перехожу дорогу, иду через сквер наискось в сторону пер. Университетского. Позади меня унылая тюрьма. По левую руку давно закрытый летний кинотеатр. По правую большой, выложенный кафелем, то ли бассейн, то ли фонтан под открытым небом в котором я никогда не видел воды (Сейчас на этом месте храм). За бассейном, чуть дальше, обелиск- место расстрела ростовчан фашистами. (Здесь меня торжественно примут в пионеры, и старший товарищ повяжет красный галстук под воротник белой рубашки.)
Тут же, рядом, длинный забор, огораживающий высокие корпуса очередного долгостроя - Донской Публичной Библиотеки.
Прошмыгнув мимо всех этих исторических мест, я, пробежав сквозняком Пушкинскую улицу по большим серым бульварным плитам, оказываюсь в переулке Университетском. Здесь живут заслуженные горожане. Прохожу Городской Дворец Бракосочетаний и Театр Кукол. И вот справа от меня блестящий стеклянный корпус "Детского мира".
Внутрь мне не надо. У входа в магазин перед торговцем, на большой столешнице, выложена одна маленькая единственная жвачка "Дональд". Диснеевские вкладыши меня не интересуют. Хотя я и не посмотрел, к тому времени, ни одного мультфильма Уолта Диснея. Приходится идти аж на улицу Станиславского. Там находится неприметный магазинчик "Торгсин", т е. торговля с иностранцами, значит. Отдаю 1 рубль 30 копеек и иду счастливый, жуя, и рассматривая новый вкладыш.
Что было хорошего тогда? Сплошь тёплые воспоминания. Телефон не занимал, почти всецело, сознание детей. Мы много времени проводили на улице. Играли в подвижные игры. Читали книги, купленные, и взятые в библиотеке. Играли в пластмассовых солдатиков, произведённых на Донецкой фабрике УССР, и советские металлические машинки-модельки масштаба 1:43. По настоянию учителя выписывали газету "Пионерская правда", которую ежедневно опускали в почтовый ящик. Писали письма друзьям и отправляли их в бумажных конвертах с наклеенными пятикопеечными марками. Смотрели по телевизору ( тогда еще у меня чёрно-белому) советские мультфильмы, которые, один-два в день, показывали всего по двум существующим телеканалам. Я играл с отцом в шашки, наблюдал за рыбками "гуппи" в небольшом аквариуме, много рисовал и читал. Сейчас мне за сорок и мир изменился. А в тот августовский день 1988 года светило солнце.
