Сейчас сериалы для нас явление полностью кинематографическое: в них снимаются культовые актёры, стоимость производства одного эпизода может быть больше бюджета полнометражного фильма, а по глубине психологизма и эмоциональной вовлечённости современные шоу тоже всё чаще превосходят кино. Но в 90-х годах стриминговых платформ не было, телесериалы считались вещью совершенно необязательной к просмотру и ориентировались, в основном, на женскую аудиторию.
Началом революционного сдвига стал "Твин Пикс" Дэвида Линча, который вышел в 1990-м. Он привлёк к экрану интеллектуалов, синефилов и молодёжь. При многослойности и сюрреалистичности, присущей творениям Линча, "Твин Пикс" понравился и обычным потребителям сериального контента. Всем было интересно - кто же убил Лору Палмер.
А три года спустя канал "Fox" запустил проект, которому предначертано было стать одним из самых долгоиграющих, любимых и необычных шоу не только конца 20-го, но и начала 21 века. Имена исполнителей главных ролей Дэвида Духовны и Джиллиан Андерсон, а также сценариста Криса Картера теперь знает весь мир. Итак, пилотная серия "Секретных материалов" вышла в эфир 10 сентября 1993 года.
Почему история двух агентов ФБР имела феноменальный успех у зрителей?
В основе "Секретных материалов" лежит проверенный временем классический детективный сюжет: следователь и его помощник в поисках истины. Ещё один привычный художественный троп - в паре обязательно есть один мечтательный человек, который верит в сверхъестественное (или обладающий таким же чутьём), и уравновешивающий его прагматичный скептик, готовый всё объяснить при помощи науки и логики.
Но Крис Картер решился на довольно смелый для того времени сюжетный ход - гендерную инверсию. Скалли он наделил качествами, которые обычно присущи мужчинам, а Малдера сделал персонажем романтичным, авантюрным и даже легковерным.
Скалли и Малдер - это инь и ян. Они очень разные, но прекрасно дополняют друг друга, будто две детали одного целого. В конце расследования зрителям обычно предлагалась версия Скалли (научная и рациональная) и Малдера (паранормальная или конспирологическая). Каждый мог выбрать то объяснение, которое ему больше нравится, и при этом все оставались довольными.
Вообще весь сериал построен на ярких противопоставлениях (вспомните Скиннера и Курильщика), отражениях и, что очень важно, постмодернистской самоиронии.
В этом и есть одна из составляющих магии "X-Files". Несмотря на то, что несколько сюжетных линий были закончены абсолютно невнятно, а по ходу сериала можно найти определённое количество фактических нестыковок (создатели и представить не могли, что впереди у них 11 сезонов и два полнометражных фильма), "Секретные материалы" стали чем-то большим, нежели просто полицейский детектив или научная фантастика. Шоу создало свою мифологию, которую при этом постоянно разрушало. И это снова, и снова удерживало зрителей у экранов.
Итак, у нас есть идеальная профессиональная команда Малдер и Скалли, чьи имена стали нарицательными. А что по поводу романтики? И тут снова Крис Картер демонстрирует свою писательскую находчивость: он умеет рассказывать длинные истории. Вопрос "Будут ли какие-то интимные отношения между Скалли и Малдером" - один из китов, на котором держится шоу. Притяжение и напряжение между героями определённо есть, но они очень долго держат дистанцию. Впервые спецагенты поцеловались в 143-й серии.
"Секретные материалы" вышли в нужный момент. Так часто бывает с хорошим кино - оно предугадывает настроение общества и дух времени. Во-первых, в начале 1990-х социологи в США, а потом и во всём мире заговорили о феномене "поколения Х". Те, кто родились в 70-е уже разочаровались в культуре потребления, идеалах американской мечты и капитализме. Они искали чего-то большего, чего-то сверхъестественного...
Агент Фокс Малдер по возрасту не совсем вписывался в "поколение Х", но точно попал в образ "героя времени". Умный, профессиональный и обаятельный мужчина, но при этом неудачник с точки зрения общественных критериев успешности, готовый поставить на карту всё ради призрачной мечты - узнать истину. А она всегда ускользает в последний момент.
Знаменитые теглайны шоу "Истина где-то рядом" (на самом деле "Истина где-то там", но в наш обиход вошёл именно первый вариант) и "Не верь никому" - тоже как нельзя лучше подходили к атмосфере времени. Но у агента Фокса Малдера было что на это ответить...
Ещё одна деталь для понимания контекста. В 90-е все внешние угрозы были устранены (на время) и американцам нечего стало бояться, поэтому они с радостью переключились на теории правительственных заговоров (лейтмотив всего сериала) и широкий спектр источников страха, которые предлагали "Секретные материалы": от фольклорной нечисти до паранормальных явлений, путешествий во времени и НЛО.
"X-Files" пронизаны множеством отсылок к классической литературе и кино. Некоторые эпизоды вдохновлены конкретными фильмами и сняты в виде оммажей, например, Альфреду Хичкоку, Джону Карпентеру, или Акире Куросаве. И, конечно же, здесь есть место постмодернистским играм - вспомните эпизод, в котором Малдер и Скалли становятся героями фильма о самих себе.
"Малдер и Скалли, герои самого постмодернистского из массовых увлечений 90-х, одновременно были и последними бойцами модернистского сознания: она картезианка, он псих, он с фантазией, она с микроскопом, он за правду, она за справедливость, у обоих — по пистолету. Они метко стреляли, отлично выглядели и хорошо смотрели в микроскоп, но с первой (о'кей, с пятой) серии ясно, что у них на самом деле два варианта: застрелить друг друга (кстати, есть и такая серия) или влюбиться и уволиться".
Роман Волобуев «15 лет “Секретных материалов”: Скалли, Малдер и крах “большого нарратива”» (журнал "Афиша")
Между Духовны и Андерсон на экране действительно была химия, хотя изначально актёры не ладили. Выбор актрисы на главную роль, кстати, тоже был нетривиальным. Несмотря на требования продюсеров взять на роль Скалли привлекательную и яркую блондинку, Крис Картер пригласил никому тогда неизвестную театральную актрису Джиллиан Андерсон. Роль Даны Скалли сделала её секс-символом 90-х.
Заключительный сдвоенный эпизод "Секретных материалов" (под громким названием "Истина") в 2002 году посмотрели 13,5 млн американских зрителей . В 2008-м Малдер и Скалли вернулись на большой экран в "Секретных материалах: Хочу верить" (первый полнометражный фильм "Секретные материалы: Борьба за будущее" был снят еще в 1998-м), а в 2016 и 2018 годах, к великой радости поклонников, появились и новые два телесезона (в которых метаирония создателей достигла своего апогея). Они были тепло приняты зрителям, но теперь стало окончательно ясно: пора ставить точку в этой истории.
Образы спецагентов навсегда вошли в поп-культуру: фотографии актёров печатались на футболках и школьных принадлежностях, в "Малдера и Скалли" наряжались на Хэллоуин. Словосочетание "X-Files" тоже стало нарицательным. Список наград и номинаций, полученных сериалом займёт целую страницу, а "вокруг него" было написано множество книг: от иллюстрированных гидов по вселенной "Секретных материалов" до серьезных культурологических исследований.
Музыку из титров ставили в качестве рингтона на телефон - мелодия, написанная Марком Сноу узнаваема практически так же, как музыкальная тема из бондианы или фильмов "Миссия невыполнима".
Что самое замечательное, влияние сериала и любовь к героям "Секретных материалов" вышли за пределы "поколения Х".
"Согласно исследованию, проведенному в феврале 2018 года фирмой "JWT Intelligence", две трети американок от 25 лет и старше, работающих в области науки и высоких технологий, решили получить соответствующее образование, выбрав Дану Скалли как ролевую модель. Более того, согласно выкладкам исследователей, вероятность получения связанной со STEM (Science, Technology, Engineering and Mathematics - "Наука, технология, инженерия и математика") профессии у женщин, смотревших «Секретные материалы», наполовину выше, чем у тех, кто равнодушен к сериалу. Феномен получил название "эффекта Скалли" - и, наверно, это одно из лучших паранормальных явлений, случившихся за всю историю ТВ".
издание "Известия", статья "Тайная власть: «Секретные материалы» как символ поколения 1990-х", 10 сентября 2018
Время идёт, но мир по-прежнему остаётся опасным, очень неустойчивым и параноидальным. Истина ускользает каждый раз, когда кажется, что к ней приближаешься. Чему нас учат Скалли и Малдер? Полагаться на верного и честного напарника, друга, близкого человека, проверенного временем и испытаниями; делать ставку на человеческую привязанность, любовь и поддержку.
Друзья, если вы хотите быть в курсе событий из мира кино и сериалов, литературы и культуры, читать отзывы на фильмы, книги, то подписывайтесь на мой канал 💙Mermaid's Talks💙 Здесь я также много говорю о женских персонажах и проблемах в искусстве.
Не забывайте ставить лайк, если вам понравилась статья - это помогает в её продвижении.
Ещё больше интересных статей:
