Виктор Хара
Полвека назад, 15 сентября (по другим данным, 14 или 16 сентября) 1973 года был убит известный чилийский певец Виктор Хара (1932—1973). Его убили на стадионе «Чили», который подчинённые генерала Пиночета после переворота 11 сентября превратили в концлагерь. Поэт Пабло Неруда, который умер (а по некоторым данным, был отравлен) в том же сентябре, сравнил это с убийством соловья.
Это последние строки Виктора Хары, переданные запиской со стадиона:
Здесь нас пять тысяч,
На этом маленьком клочке города.
Нас пять тысяч…
А сколько нас всего,
В городах и во всей стране?
Только здесь — десять тысяч рук,
Сеющих и запускающих заводы.
А сколько нас всего,
Обречённых на голод, холод, страх, боль,
Отчаяние, кошмар и безумие?
Шестеро наших потерялись
В звёздном пространстве.
Один убит, другого избили.
И я себе никогда не представлял,
Что можно так избивать человека
Четверо других сами хотели избавиться от всех страхов
Один выбросился в пустоту.
Другой разбивал себе голову о стену.
И у каждого из них был застывший взгляд смерти.
Какой ужас внушает облик фашизма!
Они осуществляют свои планы с точностью машин, не останавливаясь ни перед чем.
Кровь это их медали,
Убийство — их героический подвиг.
Господь, это мир,
сотворённый тобой?
На это ушли твои семь дней вдохновения и работы?
В этих четырёх стенах есть лишь это число, которое никогда не растёт
В котором медленно растёт лишь мечта о смерти
Но вдруг что-то меня осеняет
И я вижу эти застывшие волны,
Вижу пульс машин.
И лица военных со слащавой улыбкой матроны,
И Мексику, Кубу и землю
Орущие об этом позоре.
Нас десять тысяч рук, лишённых счастья трудиться.
А сколько нас во всей стране?
Сильнее бомб и пулемётов
Бьёт кровь товарища президента
И наш кулак тоже ещё ударит.
Песня, как трудно ты мне даёшься
Когда приходится петь кошмар.
Кошмар, в котором живу,
Кошмар, в котором умираю.
Очутившись среди стольких и стольких моментов вечности,
Где молчание и крик — цель этой песни
Из того, чего я никогда не видел, что чувствовал и что чувствую
Прорастёт момент...
ПРОДОЛЖЕНИЕ