Разбираемся, что не так с экранизацией выдающегося фантастического цикла Айзека Азимова
В сервисе Apple TV+ завершается второй сезон телесериала Foundation, который основан на одноименном книжном цикле Айзека Азимова. Серия, известная у нас под названиями «Основание» и «Академия», по праву считается одной из жемчужин научной фантастики XX века. Но вот экранизация, увы, на фоне славного первоисточника выглядит весьма бледно. Мы решили напомнить, чем хороши оригинальные книги Азимова, и объяснить, почему телевизионная адаптация оставляет желать много лучшего.
Наука против смутных времен
Как и многие другие фантасты XX века, Айзек Азимов начал литературную карьеру с рассказов. Уже в 20 лет на счету писателя было больше десятка опубликованных историй, а сам он работал с Джоном Кэмпбеллом — пожалуй, самым авторитетным и влиятельным редактором фантастики середины прошлого столетия. Именно по дороге на очередную встречу с Кэмпбеллом молодой писатель придумал рассказ, из которого впоследствии вырастет цикл «Основание».
Источником вдохновения для Азимова послужил классический труд историка Эдварда Гиббона «История упадка и разрушения Римской империи». Писатель тоже решил рассказать о смутных временах могущественной империи, но не земной, а космической.
Рассказ, давший рождение «Основанию», повествовал о колонистах планеты Терминус, которые стремятся создать энциклопедию галактических знаний. Правда, миссия энциклопедистов оказывается под угрозой из-за того, что галактическая империя, существовавшая много столетий, начинает распадаться. И это сулит всему человечеству начало новых темных веков. К концу рассказа выясняется, что разработка энциклопедии — лишь прикрытие для куда более амбициозного проекта, призванного сократить период галактической смуты.
Тогда же читатель впервые сталкивался с самым известным персонажем «Основания» — пусть он и предстает только в виде голограммы, поскольку на момент действия рассказа уже много десятилетий мертв. Ученый Гэри Селдон создал науку психоисторию, которая позволяет предсказывать, как будет развиваться человеческий социум, и заранее просчитал неизбежное падение империи. Придя к выводу, что предотвратить катастрофу невозможно, Селдон разработал долгоиграющий и многослойный план, как минимизировать негативные последствия крушения державы, объединившей бесчисленное количество миров.
План этот переживет своего создателя на многие века, и на протяжении цикла мы видим, как сформированная Селдоном организация Основание сталкивается с теми или иными кризисами в разные эпохи. И перед читателями, и перед героями не раз встает вопрос: действительно ли Селдону удалось предусмотреть все проблемы, которые могут возникнуть на пути у человечества? Или однажды оно окажется перед лицом непредвиденной катастрофы, справиться с которой психоистория не поможет?
В 1951 году ранние истории об Основании, дополненные рассказом о самом Селдоне, впервые были опубликованы в одном томе. В следующие два года последовательно увидели свет романы «Основание и Империя» и «Второе Основание», которые вместе образовали классическую трилогию. В ней нет того, что обычно ассоциируется с космической фантастикой — масштабных битв, приключений на экзотических планетах или столкновений с инопланетянами. Книги Азимова предлагают вдумчивые истории о том, как умные мужчины, полагаясь на интеллект и науку, находят способ справиться с конфликтами и проблемами, терзающими человечество.
Тем, кто ищет в фантастике лихие развлекательные сюжеты, этот цикл Азимова рекомендовать сложно. Но вот тем, кто любит жанр за идеи и ищет в нем пищу для ума, мало какие книги могут дать так много, как «Основание». Недаром оно оказало огромное влияние не только на фантастику — многие вселенные, такие как «Дюна», «Звездный путь» или «Звездные войны», чем-то да обязаны книгам Азимова, — но и на реальный мир. Например, нобелевский лауреат по экономике Пол Кругман признавался, что решил заняться наукой именно из-за книг Азимова. А Илон Маск говорит, что «Основание» вдохновило его на создание компании SpaceX.
Долгие годы «Основание» оставалось трилогией, но в 80-х годах из-за настойчивых просьб фанатов и внушительного аванса от издательства Азимов вернулся в созданный им мир. Он написал два романа, которые завершили историю, а попутно связали цикл с другими сериями автора — например, рассказами о роботах. А затем из-под пера писателя вышло еще два приквела, посвященных Гэри Селдону.
Сложный путь на экраны
В 1966 году «Основание» получило премию «Хьюго» в специальной номинации «Лучший цикл всех времен». Серия опередила в числе прочих конкурентов популярнейшего «Властелина колец». В начале 90-х между сагами Азимова и Толкина вновь произошло своего рода заочное противостояние — на сей раз в недрах киностудии New Line Cinema. Та собиралась создать новую большую кинофраншизу, и одним из вариантов была экранизация «Основания». Однако, потратив немало средств и времени на подготовительную работу, студия в итоге переключилась на адаптацию «Властелина колец» — и, как мы знаем, не прогадала.
С новой силой разговоры об экранизации цикла Азимова начались в XXI веке, когда перенести «Основание» на экраны брались сначала Columbia Pictures и режиссер Роланд Эммерих, а затем — канал HBO и продюсер Джонатан Нолан. Оба проекта были громко анонсированы, но затем перестали подавать признаки жизни.
Конечно, «Основание» не из тех произведений, которые называют кинематографичными, и экранизировать его непросто.
Прежде всего, в книгах Азимова практически отсутствует экшен — герои тут предпочитают справляться с трудностями, используя не насилие, а логику. А ведь от космической фантастики зрители привыкли ожидать впечатляющего зрелища.
События цикла охватывают сотни лет, и от кризиса к кризису, которые описывает фантаст, может смениться не одно поколение — а вместе с этим полностью обновляется состав действующих лиц. Конечно, существуют сериалы-антологии вроде «Черного зеркала», где каждый эпизод знакомит зрителя с новым миром и персонажами. Но в шоу со сквозным сюжетом регулярную полную смену персонажей и актерского состава представить сложно.
Наконец, сами персонажи у Азимова выступают по сути лишь функциями — проводниками идей и двигателями сюжета. Писатель даже не пытается углубляться в их характеры и эмоции. В конце концов, психоистория позволяет предсказать не судьбы и поступки конкретных людей, а только направление развития социума в целом. Пожалуй, можно сказать, что главным героем «Основания» Азимов сделал именно человеческую цивилизацию, а персонажи для него — не более чем пешки на галактической шахматной доске. Но фильму или сериалу, где не будет персонажей, которые могли бы вызвать искренние эмоции и сопереживание, рассчитывать на успех сложно.
Не то «Основание», которое вы ищете
Учитывая все перечисленное, когда сервис Apple TV+ анонсировал сериал Foundation, едва ли кто-то из поклонников первоисточника ожидал, что экранизация будет близкой к тексту. Поэтому осуждать создателей шоу, Дэвида Гойера и Джоша Фридмана за сам факт вольного обращения с оригиналом едва ли будет справедливо — в конце концов, можно вспомнить немало адаптаций, которые далеки от литературного первоисточника, но все же хороши. К сожалению, про Foundation подобного сказать нельзя.
В теории многие творческие решения Гойера и Фридмана выглядели вполне разумными и оправданными. Например, изящным ходом выглядел акцент на императоре Клеоне. В отличие от книг, в сериале он еще и не просто человек, а часть династии идентичных клонов, которые уже много поколений правят человечеством. Такое сценарное решение позволяет демонстрировать разные эпохи имперской истории, не меняя актеров, и показать придворные интриги, а также то, как самое сердце державы разъедает порча.
Важным персонажам из книг сценаристы прописали предыстории и личные арки развития. Некоторым по пути на экраны еще и сменили пол — шаг, вызвавший негодование части фанатов, но логичный, учитывая что в книгах Азимова действовали почти исключительно мужчины. Гойер сотоварищи явно стремились привнести в Foundation драму и эмоциональность. Да и желание Apple TV+ добавить в сериал больше зрелищных сцен сложно осуждать. Беда шоу — не в идеях, а в их реализации.
Отходя от буквы книг Азимова, создатели сериала умудрились вдобавок полностью растерять их дух. Foundation напоминает лоскутное одеяло из элементов популярных ныне фантастических франшиз, а вот от первоисточника в нем остались, кажется, только имена да завязка сюжета с неизбежным крушением империи и ученым, придумавшим, как минимизировать ущерб цивилизации.
Авторы сериала вовсю тасуют события из разных временных линий и мест действия, как в «Мире Дикого Запада». По примеру создателей «Остаться живых», они стараются распалять и удерживать интерес зрителей с помощью различных загадок. Здесь их практически бесконечным источником служит пресловутый план Селдона, детали которого остаются тайной даже для персонажей. Линия мэра планеты Терминус Сальвор Хардин, которая пытается защитить родную колонию от нападения, обращена к тем, кто любит приключенческую фантастику — тут есть и перестрелки, и космические полеты с исследованием заброшенного древнего корабля. А на императорах Клеонах и их дворе Гойер и его команда явно фокусируют внимание, чтоб Foundation мог претендовать на звание «космической “Игры престолов”».
Что же в сериале осталось от оригинальных книг? Да в сущности ничего. Пожалуй, настоящим олицетворением того, насколько экранизация далека от книг Азимова не только по букве, но и по сути, может служить Сальвор. Ладно бы, что он превратился в темнокожую девушку. Но, пожалуй, наиболее запоминается книжный Сальвор фразой «Насилие — последний козырь дилетантов». Сериальная же Сальвор чуть что хватается за оружие и предстает типичной героиней второсортного боевика. Очевидно, что кроме имени от изначального персонажа в экранизации не осталось ничего — примерно это можно сказать и об идеях, которые Азимов закладывал в свои книги.
Кажется, никто из поклонников книжного «Основания» не ждал от Гойера и Apple TV+ буквальной адаптации произведений Азимова. Но когда в экранизации от первоисточника не осталось вообще практически ничего, сам собой напрашивается вопрос, а зачем называть это “Основанием”? Просто чтобы привлечь к сериалу внимание из-за доброй славы оригинала?
Но может быть, оказавшись слабой экранизацией, телесериал получился сильным самостоятельным произведением? К сожалению, нет. Какую составляющую ни возьми, будь то приключения, боевые сцены, интриги или тайны — сериал оказывается невразумительным подобием тех проектов, на которые пытается равняться. На высоте разве что работа главных звезд шоу, Джареда Харриса и Ли Пейса. В остальном же самая подходящая характеристика для Foundation — посредственный.
Сериал сложно рекомендовать хоть кому-то. И просто любителей хорошей космической фантастики, и тем более поклонников книг Айзека Азимова он едва ли сумеет впечатлить и порадовать. А вот на оригинальный цикл «Основание», если вы его еще не читали, мы рекомендуем обратить внимание — это не просто важнейшая веха научной фантастики прошлого столетия, но и серия, которая с честью прошла проверку временем.