Когда ребенок мой был маленький, но серьезный, он любил раздавать указания. Говорил не очень хорошо, зато басом. Принесет мне из холодильника упаковку сосисок и распоряжается:
- Нада валить!
Ну я и варила, конечно, жалко мне что ли сосисок для юного диссидента.
А потом ребенок вырос, а я предсказуемо постарела и сама начала путать слова. Причем не все (расслабься, журналистика), а только те, что как-либо касаются бытовой техники и связанных с ней процессов.
Поэтому дома у нас стало страшно весело, и теперь уже ребенку приходится разбираться, что имеет в виду его многомудрая мать.
- Включи микроволновку! - прошу с порога.
- А что туда положить?- спокойно уточняет он.
- Ну как что! - терпеливо ору я. - Конечно, трусы. Успеют высохнуть к ночи.
- Хм, да. И теплые будут, - говорит ребенок и запускает стиральную машину.
А мою хозяйственность уже не унять:
- Достань мне принтер, я кексиков напеку.
- Или напечатаешь, - тихо соглашается ребенок и собирает мне миксер.
- А чай зарядился уже? - уточняю через час.
- Зарядился-зарядился. На 80 процентов.
- Стиралка, кажется, сломалась, - скорбно возвращаюсь я к теме стирки.
- Как ты это поняла?
- Да вот достала оттуда ножи, а они какие-то грязные.
Вечер проходит спокойно. Кексы удались, чай заварился, ножи вымылись во второй раз. Некоторые бытовые приборы я успешно изобразила мимикой или жестами. Увлажнитель воздуха назвала просто Бульбуль.
- Форточку выключи, холодно, - напоминаю я и отправляюсь спать.
На следующее утро бегаю по квартире и волнуюсь:
- А где утюг! Ты опять забрал мой утюг, а мне надо сушить волосы и бежать на работу!
Ребенок молча приносит фен, собирается, выходит.
- Когда придешь из школы, положи эти джинсы в кастрюлю, - даю я напоследок ценные указания.
- Угу, сварю, - обещает он. - Ну, мне пора идти.
- Нада валить? - улыбаюсь я и подмигиваю.
Но он уже не понимает намеков - потому что помнит свое детство куда хуже, чем его помню я.
Меня зовут Женя, я пишу книжки, они лежат здесь. А еще у меня есть телеграм-канал, заглядывайте.