В деревне нашей, тем временем, творятся страсти-мордасти. Сосед Игорь золотые руки-железный чл..н аккурат с октября пребывает в запое. Обычно его запои длятся две, три недели, ну - месяц. И отличаются зажигательными историями - то он уснёт в сугробе, то поедет на такси в Москву, поссорится с водителем и выйдет на МКАДе в домашних тапочках... Три месяца запоя в возрасте "60+" по силам не каждому, но у Игоря хорошая генетика. Отца его в возрасте под 80 инсульт разбил, когда он поднял в тосте полный водки граненый стакан. Так и помер со стаканом в руке.
Функция "золотые руки" у соседа включается только в трезвом виде. Тогда он может собрать вечный двигатель из подручных материалов, превратить оку в порш, сделать сушку для овощей из советского пылесоса... А также обвести вокруг пальца все жилищно-коммунальные службы, в результате чего такие блага цивилизации, как вода и газ, обходятся ему в сущие копейки. Но сейчас Игорь не в форме, так что водопровод замёрз, трубы полопались - и халявная вода прекратила течь из крана.
Функция "железный чл..н", кажется, постоянно действующая, о чем знаю со слов его супруги Римки, которая без устали пересказывает мне бесконечную мыльную оперу про любовницу Игоря Гальку. Римка, к слову, поняв, что пошла такая пьянка, срулила от греха подальше в город и носа оттуда не кажет.
Так что лучшие друзья Игоря нынче - дачные алкоголики, которые делятся с ним водой, водкой и вообще всячески поддерживают. Помогли освоить его сберовскую карту, куда в трезвые времена капали деньги за случайные подработки. Сами алкоголики, кажется, то ли уже вычистили до крошки все запасы из клавкиного подвала, то ли ночные горшки и рейтузы с начесом больше не пользуются спросом среди селян, но факт остаётся фактом: денег нет, но они держатся там.
Напрасно боялась я приезжать на дачу - думала, стихия завалила наш домик до ушей и я даже не смогу найти в снегу калитку. Нет! Алкоголики вычистили дорожку к моему дому до самой чёрной земли, чем показали пример московским ЖКХ службам - они просто столько не выпьют.
И стоило мне переступить порог дома, как за моей спиной раздался характерный шорох - Толик-алкоголик уже пришёл за вознаграждением.
Определить возраст Толика, который, в отличие от Игоря пьёт не запоями, а всегда, невозможно, но недавно я узнала страшное. Дома, где-то в далеком Челябинске, у него пятеро детей и восемь внуков. Пять детей. Восемь внуков. Российской демографии конец.