Шёл быстрый снег и он был белый. И в эту минуту он стал больше пить, а потом ещё и есть. Есть всё равно, что ты ищешь и не всегда сможешь найти человека в окне когда оно закрыто. Когда-то в глубине души ты знал его, ты знал её, ты знал их, но они не знали тебя. Тебя никто не видел в тишине, когда светило солнце. Главное, подумал Аркаша, не то, что сразу, а то, что всегда. Не что не вечно и не известно, когда корабль покинет пристань. Пристал же как банный лист к бумаге. Жить было не было, цвело всё красно, тучи стали облаками и дождь не шёл уже семь лет. Все радовались и ревели, ожидая когда же это произойдёт. Воды нынче много не будет, земли будет больше и звёзды светят. Ночь. Да будет так, как никогда не будет, птицы пели и говорили Кар-Кар. Всё-же хорошо так.