Эта реальная история из жизни. Все действующие лица проживали в многоквартирном 5 этажном доме с пятью подъездами в городе Y.
Родилась я в обычном провинциальном городе. Мое детство проходило, как у всех ребят, родившихся в перестройку. Шёл 1994 год. Лето выдалось сухим, теплым и солнечным. В июне я отпраздновала свое двенадцатилетие. Мы, обычные мальчики и девчонки школьного возраста из рабочих семей целыми днями играли во дворе. Мяч, догонялки, сыщики-разбойники, захват земли, танки, велосипеды, войнушка и крыши, крыши, бесконечные крыши гаражей! А как мы любили играть на стройке! Ни один охранник не мог нас выгнать или хотя-бы догнать!
В один из таких летних дней в наш двор к третьему подъезду приехал большой грузовик. Дети тут же облепили его. Мальчишки заглядывали в кабину и представляли себя на месте шофёра. Девчонки во все глаза смотрели внутрь грузовика. Вещи! Личные вещи и мебель! Переезд! Кто-то переезжает к нам в дом! Одинокий человек? Семья? А вдруг там есть дети и у нас появятся новые друзья! Детвора оживилась.
Из подъезда вышла молодая женщина небольшого роста, очень красивая. Через несколько минут к ней подошёл молодой высокий, стройный мужчина с маленьким мальчиком на руках. Это была семья. Новая семья!
На следующий день от бабушек на лавочке я узнала, что женщину звали Ирина, ее мужа Владимир, а сыночка Сашенькой и что с Сашенькой что-то не так.
С момента переезда прошло около двух недель и абсолютно случайно, возвращаясь из булочной, я вприпрыжку догнала Ирину, и мы познакомились. Детское любопытство порой безгранично. Конечно мне больше всего на свете хотелось познакомиться с маленьким Сашенькой. Я обожала младенцев, а они меня. Ира рассказала, что Сашенька не такой уж и маленький, просто он выглядит как годовалый мальчик, а на самом деле ему уже целых три года. Но ему нельзя ходить самому, Саша болеет. Он может гулять либо на руках, либо в коляске. Тогда я не предала этому никакого значения. Мне очень хотелось с ним побыстрее подружиться.
На следующий день гуляя возле дома я увидела Сашу. Он сидел у Ирины на руках. Знаете, моменты, когда ты смотришь и не можешь оторвать взгляд, хотя это не удобно и не красиво. Вот так, как вкопанная, я смотрела на лицо Саши У него были иссиня-черные губы. Ира рассказала, что Саша родился с пороком сердца. Он практически не говорит, очень плохо растёт и они стоят в очереди на донорское сердце, и операцию, которая позволит Сашеньке жить полноценной жизнью.
Так у Саши появился друг. Я приносила ему конфетки и печенье. Рассказывала смешные истории, а он молчал, кивал и смотрел на меня своими большими черными глазами, улыбался. Когда Саша гулял со своим отцом, мне было боязно подходить и мы махали друг другу на расстоянии ладошками.
Так прошло лето, началась школа и на улице стало холодать. Жизнь шла своим чередом. Осень сменилась зимой, потом весной и в конце апреля-начале мая люди стали выходить из своих берлог под первые теплые лучи солнца. Жизнь возвращалась во двор. Сашу и его родителей я не встречала с осени. Бабушки-домовые всезнайки говорили, что зимой Саша с Ирой долго лежали в больнице с воспалением лёгких. Но сейчас они дома и всё в норме. В весенние каникулы я стала караулить Иру и Володю у тоетьего подъезда, чтобы опять дружить «нашу с Сашей дружбу». Но никто мне не встречался.
Учебный год подошел к концу, школьники счастливые после экзаменов и получения годовых оценок, выдохнули. Двор вновь наполнялся детскими голосами и смехом. Впереди три месяца беззаботного лета.
А потом… вдруг… маленькая крышка гроба у третьего подъезда и страх…
Хотя я была еще ребенком, но мне не надо было ничего объяснять… Саши не стало. Маленького Сашеньки… В свои практически четыре годика он не дождался… операции… донорского сердца… сердечко остановилось… всё.
Старухи говорили, что зимнее воспаление легких его совсем подкосило. Что Ира и Володя пытались сделать всё, что только возможно и даже больше. Но… Иногда жизнь бывает очень жестока. И нет этому объяснения.
Хоронили Сашеньку всем районом. На похороны приехали родственники Иры и Володи. Среди родни Иры были инвалиды-колясочники, мужчина без ног и женщина с иссиня-черными губами. Кому-то вызывали скорую, кто-то рыдал ночами на весь двор. Горе просочилось в каждую квартиру. Равнодушных к этой беде не было. Люди поняли, что «плохие гены» у Саши были от мамы.
На Володю и Иру невозможно было смотреть. Их как будто стерли ластиком. Тени, не люди. Серые тени. Боль невыносимая. Самое страшное в жизни-потерять своего ребенка и не важно сколько ему лет. Тогда я поняла, что мамы нас любят без причины, просто любят до последнего своего вздоха. Мамы не могут по другому. Эта любовь сильнее всего существующего. Они нас создали из своих тел, произвели на свет и несмотря на то, что родителей двое, абсолютная любовь именно материнская.
Даже по прошествии 28 лет я не знаю, как тогда Ира и Володя смогли найти силы и продолжить жить. Всего полгода после смерти Саши продержался их брак. Володя ушел. Подал на развод. Переехал на соседнюю улицу. Вскоре женился и уже через год прогуливался с коляской. Новая жена Володи была обычная девушка. По сравнению с Ирой, совсем незаметная. Но Володя был счастлив. Родился здоровый ребенок. Появился смысл жизни. Опять есть ради чего жить и творить!
А Ирина завела собаку, стала часто возвращаться домой за полночь, сильно выпивала в компаниях. Появились вечно молодые-вечно пьяные друзья. Стали ходить любовники. Кто-то задерживался. Кто-то был «мимолётным гостем». Но никто не звал замуж. Никто не хотел разделить свою жизнь с женщиной, не способной родить здорового ребенка. Так прошли годы. Я выросла, отучилась. Уехала с друзьями покорять Москву. А Ирина так и живёт в городе Y. в доме с пятью этажами, в третьем подъезде, в квартире, где остановилось маленькое сердечко Сашеньки.
Жить дальше.