Родилась Ленка в небольшом рабочем посёлке, где градообразующим предприятием был рудник и обогатительная фабрика.
Про отца Ленки мне ничего не было известно, нам, певоклашкам, это было неинтересно.
Ленкина мать работала санитаркой в местной больнице, и, ходили слухи, что хорошо так попивает.
Маленькая, я часто болела простудами, и приходила на процедуры в физкабинет. Кабинет грязелечебницы находился на первом этаже двухэтажной поликлиники в дальнем углу коридора, наискосок от физкабинета. Пустой коридор с дверями, стоят деревянные стулья-троны с черными дермантиновыми сиденьями и спинками, и мимо идет женщина в чёрном рабочем халате, грубоватое, похожее больше на мужское лицо с большим носом, на голове толстый шерстяной розовый платок, сложенный вдвое и завязанный под подбородком. На руках огромные чёрные химические перчатки, похожие на краги, в руках огромное двенадцатилитровое ведро с лечебной грязью. На ногах резиновые сапоги. Это была мать Ленки.
У Ленки была сестра, намного старше, и вроде замужем, и, понятное дело, Ленка донашивала за сестрой одежду.
Жили они на другой улице. Мы играли на улице в разных дворах, и, кроме как в школе, нигде не пересекались. Во время октябрятства были в разных т. н. "звёздочках", это такие детские мелко партийные группы по пять человек для взаимопомощи, и, наверное, для каких-то показателей.
Классе этак в шестом, меня, как отличницу и пионерку, прикрепили к Ленке для помощи по математике. Мы договорились о времени встречи, и когда договаривались при участии учительницы, обе немного волновались.
В назначенное время я постучалась в дверь ленкиной квартиры, она мне открыла, и в нос ударил странноватый запах жареной рыбы.
Ленка пригласила меня сразу на кухню. Стены, как в в больнице времён СССР, выкрашены выше роста темно-синей краской, выше на стене и на потолке побелка. Чисто... И пусто. Где же рыба?
И тут Ленка открывает духовку и достаёт оттуда противень с запеченной мойвой, приготовленной собственноручно безо всякого масла.
Как, спрашиваю, это есть?
А Ленка говорит, мол, просто отрываешь бошку и ешь.
Мойва довольно мелкая рыбка, но внутренности и плавники я все же почистила. Не сказать, что было вкусно, но вполне съедобно.
Поразило тогда в детстве другое - неожиданное гостепреимство. Ведь мы не были друзьями.
Летом мы попали в пионерский лагерь в одну смену, и Ленка стала нашим Дартаньяном в четвёрке. Часами мы заседали в беседке под соснами, болтали от том, о чем, когда было свободное время.
Худенькая, хохотушка по любому поводу, с короткими темно-рыжими прямыми волосами, собранными в хвостик. Даже если она не смеялась, глаза всегда искрились.
После восьмого класса Ленка уехала учиться в "шарагу" , так называли профтехучилище, в районный центр.
И как рассказывали потом одноклассники на вечере встреч, видели Ленку в компании мужиков возле пивнушки.
Больше мы не пересекались.
Компания из семи человек отдыхала в одной из квартир старой двухэтажки с деревянными перекрытиями, естественно, с возлияниями. Ленка была в этой компании. Произошел страшный пожар.
Вот сейчас я задумываюсь, чем же занимались дети в таких семьях в отсутствие интернета. Если мы ходили в спортзал с родителями, посещали музыкальную школу, причем занятия на фортепиано стоили 23 руб в месяц по тем деньгам, баян 7 руб, то что могли позволить мать Ленки с зарплатой санитарки 60 руб.
Мы, костяк девочек-активисток, участвовали во всяких смотрах-конкурсах, рисовали стенгазету но Новый год, готовили спектакли подшефным, пели в школьном хоре, а почему в этом не участвовала та же Ленка?
