Сыр, паста, рестораны со звездами Мишлен? Поездка в этот богатый на продукты регион Италии переполнена вкусными вариантами для писателя.
Скажите людям, что вы собираетесь в Эмилию-Романью, богатый на продукты регион в северной Италии, и вам начнут давать рекомендации: места, где можно долго наслаждаться равиоли с фисташками и сэндвичами из мортаделлы, лазанью берберэ и "настоящее хорошее" мороженое.
"Возможно, это самый великолепный город для гурманов в мире", – так один мой друг сказал о Болонье, самом большом городе Эмилии-Романьи, а также ее столице. "Завораживающе очаровательно и безумно вкусно", – сказал другой.
Когда я прибыл в Болонью в конце марта, моя голова кружилась: где лучше провести время за аперитивом – в заведении под аркадой или в переулке? Стоит ли заказать пиццу? Когда у меня будет время на сэндвич с мортаделлой? Есть ли здесь что-то еще, кроме еды?
Правда об Эмилии-Романья заключается в том, что невозможно не вкусно поесть, будь то в ресторане со звездой Мишлен – ведь это место шеф-повара и ресторатора Массимо Боттуры, чей храм современной кухни, Osteria Francescana, сделал регион известным среди гурманов, когда он открылся три десятилетия назад – или в скромном баре на брусчатой улице.
"У нас нет Доломитов", – сказал мистер Боттура, управляя одним из своих многочисленных автомобилей, сделанных в Эмилии-Романья (Maserati) по сельской дороге. "У нас нет Амальфийского побережья. Но у нас есть сельская местность. У нас есть долина продуктов".
Также есть пешеходные прогулки, местные мастера, машины для вождения – Ferrari и Lamborghini, а также Maserati, все они производятся здесь – и вино для дегустации. Подготавливаясь к своей поездке, список вещей, которые стоит попробовать, посмотреть и сделать, казался бесконечным.
Сначала, тортеллини
Моя первая остановка, сразу после прилета в Болонью из Лос-Анджелеса, была на ужин в Al Sangiovese, уютном деревянном ресторане на улице Vicolo del Falcone. Меня сопровождала моя подруга, Аманда, автор и ведущая подкаста, которая провела в городе месяц.
"Я хотела остановиться где-то, где чувствуется деревенский комфорт, но в то же время открытость", – сказала она. "Мне нравится атмосфера университета". Университет Болоньи, основанный в 1088 году, является одним из старейших в мире; кварталы вокруг него бурлят так, что напоминают улицы Гринвич-Виллидж вокруг Нью-Йоркского университета.
Недавно прилетев и не видев салатов днями, я заказал порцию зелени к тортеллини в бульоне (tortellini en brodo). Аманда передала это на итальянском языке нашему официанту. Ответ официанта был на английском.
"С главным блюдом? Нет, нет, нет", – сказала она, отрицательно покачав головой. "Тортеллини – это король пасты", король, который, по-видимому, отказывается от придворных дам. "Никаких овощей". Несколько обменов привели к тому, что к нашим "антипасти" из мортаделлы, прошутто ди Парма и Пармезана (три продукта с маркировкой D.O.P. или Denominazione di Origine Protetta, что гарантирует их местное происхождение), пришла тарелка отварного шпината. Официантка была права. Зелень здесь не имела места. Отварной шпинат можно съесть везде. Зачем беспокоиться в городе "la Dotta, la Grassa, la Rossa"?
Это означает "ученая, тучная, красная" – это прозвища Болоньи, последнее относится как к цвету средневековых зданий, так и к прошлому города как к крепости коммунистов.
Прогулка по "Пути Богов"
На следующее утро меня ждала прогулка по"Пути Богов", тропы протяженностью 135 км., соединяющей Болонью с Флоренцией. После ночного коктейля в Velluto, стильном коктейль-баре, который находился в 10 минутах ходьбы от ресторана, рядом с центральной площадью Болоньи, я проснулся и был готов к действиям. "Сколько времени ехать?" – спросил я местного гида, которая встретила меня в моем отеле, с подозрением глядя на ее палки для ходьбы. Насколько сложной была бы эта тропа?
"Ехать не нужно", – сказала она, улыбаясь.
Перед тем как пойти в сторону сельской местности, Путь Богов протянулся на шесть километров вдоль улиц Болоньи, под ее портиками. Построенные начиная с раннего Средневековья, портики составляют серию теневых арок, защищенных ЮНЕСКО, протяженность которых более 61 километра.
"Часть, которую мы проходим, Портико ди Сан Лука, – самый длинный портик в мире", – сказала наш гид. Сначала мы прошли мимо магазинов, ресторанов и лавок. Они уступили место серии ступеней и восходящей тропе, покрытой портиком. Появились религиозные фрески. "В прошлом, если вы что-то сделали плохое и хотели, чтобы Дева Мария вас простила, вы проходили эту тропу на коленях", – сказала гид. "Теперь это место для прогулок и бега, но раньше это было местом молитвы".
Через два часа после начала мы добрались до санктуария Сан Лука, великолепной церкви 18 века, которая открывает панорамные виды на Болонью и зеленые холмы за ней. Там также был ресторан Vito San Luca, чьи тальятелле аль рагу могли бы быть идеальным обедом после похода. (Там также была еще одна тарелка мортаделлы и Пармезана.) Все это вместе с двумя бокалами местного Ламбруско – искристым красным вином, ответом этого региона на шампанское – потребовало сон после моего возвращения в отель. Я проснулся с ровно столько времени, чтобы встретиться с Амандой и ее подругой, Кейтлин, в Camera a Sud, баре на Via Valdonica, полном книг и пластинок, который делает великолепные американо (не кофе – это коктейль из Кампари, содовой и сладкого вермута).
Местные продукты, местные мастера
Свет стал золотым, а затем угас. Я отправился в Ahimè (что означает "увы"), минималистский ресторан и бар с натуральным вином, открытый в июле 2020 года на Via San Gervasio и который подходит к кулинарной культуре агрессивно локально. "Есть люди, которые идут на рынок, покупают самый дешевый Пармезан и телятину, которая, вероятно, производится за рубежом, готовят рагу и говорят вам, что это традиционно", – сказал Джан Марко Буччи, один из владельцев Ahimè. "Мы поддерживаем местных производителей и предлагаем что-то другое".
Блюдо из местной капусты и "жареного йогурта" вкусно, как будто вы его нашли в модном ресторане в Лос-Анджелесе; вокруг меня посетители беседовали на английском языке. Мне пришло сообщение от Аманды. Хотел ли бы я присоединиться к ней и Кейтлин на "маленький концерт в милой квартире? Очень итальянский стиль, близко и без туристов."
Я пошел на Efesto House, который занимает шестой этаж столетнего жилого дома на Via Castiglione. Технически Efesto House – это частный клуб для членов, но, в отличие от многонационального частного клуба для членов, который также имеет в названии "house", вступление здесь стоит не больше средней ежемесячной ипотеки и может быть выдано на месте. Стоимость: 10 евро и ваш адрес электронной почты.
"Мы решили оставить наши цены очень низкими", – сказала Гайя Мусумечи, невролог, которая управляет Efesto House вместе с двумя друзьями. "Мы хотим, чтобы люди чувствовали себя как дома, когда приходят сюда". (Маттео Парагона, президент Efesto, унаследовал квартиру и этажи над ней у своей прабабушки. На стенах висят античные произведения искусства и работы таких художников, как Карраччи.)
В клубе часто выступают музыканты и комики. В ту ночь, когда я пришел, два десятка членов клуба сидели, внимательно слушая выступление итальянского гитариста в вестерн-рубашке, исполнявшего каверы Джонни Кэша. "Идея состоит в том, чтобы слушать музыку", – сказала доктор Мусумечи. Почти никто не смотрел на выступление сквозь экран телефона, за исключением одного американского туриста (признаюсь, это был я).
На следующее утро я отправился в Double Trouble, марку одежды и аксессуаров, о которой мне рассказала Кейтлин, которая купила один из ключей в форме тортеллини – фирменный ключ Double Trouble – день ранее. Маргарита и Катерина Либури, сестры, которые выросли между Болоньей и Габоном, используют остаточную кожу и ткань из фабрик, производящих для брендов, таких как Dolce & Gabbana, и превращают ее в сумки, кошельки и платья.
Сестры Либури делят рабочее пространство и шоу-рум на Via Degli Albari с Наталией Трианой, колумбийской дизайнеркой, которая училась в Университете Болоньи и основала линию ювелирных изделий Pepaflaca. Когда мы говорили, она рассматривала коллекцию сережек из фарфора, только что вышедших из печи, которые выглядели как кусочки пасты.
"Я приехала в Италию учиться керамике", – сказала мисс Триана. – "Я влюбилась и осталась. Здесь вы можете найти мастеров везде".
Девушки направили меня в сторону еще одного единомышленника: Сары Бьянкалана, владелицы Cobalto Lab, на Via San Felice. Как и сестры Либури, мисс Бьянкалана создает дизайны из остаточной ткани; она также придает новую жизнь винтажным шелкам. "Это из 70-х годов", – сказала она, вынимая кусок белой рубашки с вешалки. С вышитым воротником и коробчатым кроем, это выглядело так, как будто я видел что-то подобное в бутике Уэст-Голливуда (за 700 долларов дороже).
В сельскую местность
Насытившись городом, я отправился в Casa Maria Luigia, роскошный отель с 12 номерами в Модене, который мистер Боттура и его жена Лара Джилмор открыли в 2019 году. "Это должен был быть нашей загородным домом", – сказала мисс Гилмор, встречая меня в обширном заднем дворе отеля в деревянных тапочках и фартуке. Это превратилось в полноценную работу, которая вдохновила написать книгу, которая выйдет этой осенью, "Slow Food, Fast Cars", которую она соавторствует со своим мужем.
Искусство из коллекции супругов оживляет отель (дуановская скульптура в спортзале может вызвать ночные кошмары). Рок, джаз и классические пластинки
появляются в гостевых номерах; музыкальная тема также проникает в меню ресторана. "Так многие рестораны хотят создать тихое, неяркое пространство", – сказал мистер Боттура. "Это не для нас".
"На север, на восток"
После ужина на амбициозной лестнице из 50 ступеней, построенной локальными мастерами, меня увезли куда-то, "на север, на восток", как сказал мистер Боттура. Я путешествовал в одной из трех машин с высокой производительностью, которые он предоставил для гостей.
На момент моего приезда мистер Боттура находился в Болонье, но его помощник Стефано Антонуцци сказал, что внимание к еде было так же важно для него, как и к автомобилям. "Когда я приехал в Модену с Массимо, у него не было дорогих часов или машины", – сказал мистер Антонуцци. "Сегодня у него есть часы и Ferrari, но они не означают для него ничего. Он всегда был философом. Это важно".
Как я понял в тот вечер, ситуация с вирусом была не такой, как когда я покидал Соединенные Штаты; иностранцы, даже вакцинированные, попавшие в Италию, должны были соблюдать правила и, вероятно, показать документы о вакцинации. "Несмотря на многие неприятности и страхи, –сказал мистер Боттура, – пандемия показала нам, насколько важна жизнь вне ресторана".
После пути на восток от города, по золотым полям и пасторалям, мы приехали в город Сассуоло, который славится своими керамическими производителями. Мы пришли в Domus, современное искусство и дизайн музей, которым управляют креативный директор Гаэтано Берта и его супруга, куратор Джорджия Мерони. Через неделю после моего визита они собирались включить в свою постоянную коллекцию работу художника Геннадия Роженцваига, который, как рассказал мне мистер Берта, родился в Сибири, учился в Голландии и переехал в Италию, чтобы работать в керамике. "Я влюбился в его работы", – сказал мистер Берта. "Это диалог между современностью и прошлым".
Мы доехали до Санта-Агаты, сельской общины, куда многие болоньянцы ездят, чтобы поужинать в одном из ресторанов, славящихся традиционной кухней. Под рестораном была церковь, которую основали монахи в 13 веке. Местные родители на прогулках с детьми проводили вечера у стен храма. (Это зрелище выглядело бы вовсе не религиозным, если бы не ожерелья молитвенных бус, которые они надевали).
Мы пришли в B&B Андреа, фермерский дом в стиле бунгало, построенный в 19 веке и реконструированный Карло и Патрицией Готти. Вечер был прохладным, и стол на террасе был уставлен кушаньями сезона – тарелка равиоли с кроликом и горошком, которые предложили принести домой, оставила американцу желание попросить о второй порции – и вином. "Италия – это место, где вы никогда не забудете обед в саду", – сказал Карло Готти. "Здесь это не роскошь. Это норма".