Мы у Тверской заставы. Вдали видна подлинная Триумфальная арка. Воссозданная копия её ныне украшает Кутузовский проспект.
Несмотря на сильные изменения, многое из того, что видно на старинном снимке, уцелело. Например, дом купца 2-й гильдии Николая Михайловича Шерупенкова (башенка на правом крае двух фото). Сохранились два дома слева; у них стоял фотограф в прошлом веке.
Площадь Тверской заставы называлась ещё площадью Новых Триумфальных ворот. Была также площадь Старых Триумфальных ворот (ныне просто Триумфальная). Дело в том, что первая Триумфальная арка, деревянная, была поставлена в мае 1814 года, как только генерал-губернатор Фёдор Васильевич Ростопчин узнал о заключённом мире. Место выбрали особенное. Здесь императора Александра I, победителя Наполеона, вернувшегося с триумфом из Парижа, встречала вся Москва.
аменную арку строили уже чуть дальше при Николае I, в 1829−1834-м. Проект Осипа Ивановича Бове царь утверждал лично. Спустя 100 лет, в 1936-м, во время сталинской реконструкции Москвы ворота были разобраны с намерением собрать их заново перед Белорусским вокзалом. Помешала война. Декор и архитектурные детали были сохранены. Правда, чугунные колонны пошли на переплавку. Железобетонную копию арки воздвигли на Кутузовском проспекте уже при Брежневе, в 1966−1968-м, по проекту Владимира Яковлевича Либсона.
По обе стороны от Триумфальной арки стояли два типовых домика кордегардии. Гиляровский писал, что там помещались то городские метельщики, то полицейская стража, то почтенные инвалиды... Потом поместилась в одном из домиков городская амбулатория, а в другом -- дежурка для фельдшера и служителей.
Амбулатория — отдѣленіе безплатной лѣчебницы — была здесь.
В 1742 году Москва была окружена высокой земляной насыпью — валом со рвом. То была экономическая межа, охранявшая Москву от контрабанды. Казёнными и таможенными сборами ведала Камер-коллегия, потому вал назывался по ведомству Камер-Коллежским. В 1754-м внутренняя таможня отменена; с 1800-х вал стал административной границей Москвы. На заставах стоял караул. (Стой! Кто идёт? Покажи пашпорт!) Имена въезжающих и выбывающих записывали — в кордегардии сидели писари.
В 1852-м заставы были упразднены, ров засыпан, вал срыт, но городская жизнь уже сложилась вокруг застав. Они стали играть роль площадей и рынков.
О том, что мы находимся в одной и той же точке, напоминает лишь белый фасад с башенкой на втором плане — дом купца 2-й гильдии Николая Михайловича Шерупенкова. Здесь располагались меблированные комнаты «Тверь» и 1-е Миусское мужское начальное городское училище, где преподавал младший брат Чехова, Иван Павлович. Навещая в Москве брата, Антон Павлович часто снимал комнату в «Твери» на третьем этаже.