Слово — искра в движении сердца.
Язык — это история народа. Язык — это путь цивилизации и культуры. Поэтому-то изучение и сбережение русского языка является не праздным занятием от нечего делать, но насущной необходимостью.
Русский язык в умелых руках и в опытных устах — красив, певуч, выразителен, гибок, послушен, ловок и вместителен.
Есть люди, которые по глупости либо от отчаяния утверждают, что и без родины можно. Но, простите меня, всё это притворяшки перед самим собой. Чем талантливее человек, тем труднее ему без России.
Господи, какая тоска без языка. Ну, что это за <...> жизнь, когда ни кондуктор, ни извозчик, ни разносчик, ни швейцар, ни кабатчик, ни лакей не говорят на твоём языке. Ни пособачиться, ни отвести душу не с кем, и такая жуть без лёгкого, крепкого, меткого, летучего, оперённого словца.
Я изнемогаю без русского языка...
О море, критике и памяти
В море
Собирались тучи чёрные,
Взбушевался грозный вал,
И в борьбе с стихией страшною
Бедный чёлн мой погибал.
Но сквозь сумрак туч нахмуренных
Прорвался весёлый луч.
Снова в путь летит бестрепетно
Челн мой лёгок и могуч.
1887
***
Критик — это неудавшийся художник. Своей деятельностью он мстит за свои неудачи.
***
Как море вдруг пред бурей утихает,
Смолкает ропот стонущих валов, —
И сердце эта тишь сжимает
Больней мертвящей тяжести оков.
В душе моей, предвестница невзгоды,
Так царствует холодная тоска
И всё твердит: не жди погоды, —
Быть буре, быть беде, а пристань далека!
1896
***
Чтобы почувствовать и понять всё величие океана, надо видеть его не с плоского берега, а в открытом пространстве, когда вокруг нет ничего, кроме синей могучей стихии, всегда живой, всегда в движении.
Подобно этому измеряется и чудесная власть человеческого гения. Нельзя о ней судить по ничтожным воспоминаниям современников, по близоруким отзывам невежественных критиков, по пристрастным и часто глупым рассказам друзей, по успехам и неуспехам у крикливой толпы. Всё это — прибрежный мусор и грязная пена. Судья великому человеку — только время, безупречное в своих приговорах. (из статьи «Илья Репин», 1931)
О спорте и литераторах
Человек должен развивать все свои физические способности. Нельзя относиться беззаботно к своему телу.
А наши литераторы? На кого они похожи? Редко встретишь среди них человека с прямой фигурой, хорошо развитыми мускулами, точными движениями, правильной походкой. Большинство сутулы и кривобоки, при ходьбе вихляют всем туловищем, загребают ногами или волочат их — смотреть противно.
О себе, жизни и любви
Любовь — это самое яркое и наиболее понятное воспроизведение моего Я. Не в силе, не в ловкости, не в уме, не в таланте… не в творчестве выражается индивидуальность. Но в любви.
Закат
И. И. Максимову
Розовая девушка с кораллами на шейке,
Поливает бережно клумбу резеды.
Радугой пронизан сноп воды из лейки,
И дрожат от радости мокрые цветы.
Ласточки весёлые над пламенем заката
Чертят черной молнией голубую даль...
Отчего ж душа моя печалью странной сжата?
Отчего мне вечера весеннего так жаль?
Ласкою мгновения я больше не обманут.
Знаю я: весенние вечера пройдут...
Улетят все ласточки, все цветы завянут...
Розовые девушки состарятся... умрут.
1920
***
Пускай моя память на путь, мной пройдённый,
Назад озираясь, не хочет забвенья.
Да! Жадно глотками пил я жизнь, восхищённый.
Но брошу бокал мой без сожаленья.
***
Проект «Слово Мастеру»
Портреты Мастеров, сложенные из их слов.
Цитаты, способные вдохновить и прояснить, что же такое жизнь человека пишущего.
Материал подготовила Анастасия Ладанаускене