Сначала это было маленькое пятнышко. Миша заметил его, когда мама провожала его в школу. Перехватив взгляд Миши, мама задрала повыше ворот бадлона.
-Будь хорошим мальчиком и не шали сегодня, ладно? - мама наклонилась, чтобы поцеловать его в щёку, от неё, как обычно, вкусно пахло чем-то свежим и цитрусовым. Но что-то изменилось.
Миша весь день не мог выкинуть это пятнышко из головы. На уроках было не сосредоточиться, вместо них мальчик весь день рисовал в тетрадке это пятнышко, только с красными глазами и острыми зубами. Наконец, учительница заметила его художества и забрала тетрадь. Вскоре мама появилась в школе раньше положенного, её идеальные светлые волосы были взлохмачены, тушь потекла. На улице лил дождь.
-Я же просила тебя не шалить сегодня, - с укоризной сказала мама. Потом пошарилась в кармане пальто и достала мятный леденец. - Всё будет хорошо, малыш.
Миша взял леденец, хотя точно знал, что мама ему лжёт. Он увидел, что пятнышко разрослось за день, и теперь оплетало мамин подбородок тонкими чёрными линиями.
Прошло несколько дней. В одно утро Миша проснулся сам и какое-то время лежал в кровати, дожидаясь, когда мама зайдёт и позовёт его завтракать. Но в квартире стояла оглушительная тишина, никто не ставил чайник, не поджаривал яичницу. Мише показалось, что никто даже не дышит.
Поднявшись, Миша на цыпочках прокрался в сторону кухни. Мама сидела за кухонным столом, склонившись над чем-то. Мальчик осторожно подошёл и с трудом выдвинул соседний стул, который протяжно заскрипел. Взобравшись на него, Миша взглянул на свою тетрадь с рисунками, которую забрала учительница. Мамина рука со светлой кожей и синими венами безвольно лежала поверх рисунка, где пятнышко скалило зубы на маленькую фигурку рядом.
-Значит так ты меня теперь видишь? Как монстра? - мамин голос звучал глухо. На её лицо упали спутанные немытые волосы, похожие на солому.
-Вовсе нет, мамочка, - Миша протянул руку к маминой руке, но та отдёрнула свою.
-Лучше не трогай меня, а то вдруг это заразно, - мама откинула волосы, и Миша увидел, что всё её лицо покрыто чёрными линиями и пятнами, словно кто-то разбрызгал краску. Глаза мамы, когда-то небесного оттенка, покраснели, а зубы заострились. Миша часто заморгал, а потом снова протянул к маме руку и осторожно положил ладонь ей на щёку. Мама вздрогнула всем телом, но не отстранилась.
-Ничего страшного, я не боюсь заразиться, - мальчик указал на фигурку на рисунке. - Видишь, что он держит?
Мама покачала головой, по её щекам потекли алые капли.
Миша пошарился в кармане и достал мятный леденец.
-Вот что. Это поможет тебе поправиться.
-Одна конфета мне не поможет, малыш, - мамин голос напомнил Мише рычание неведомого зверя из сказки. Но она всё же взяла конфету и стала разворачивать шуршащую обёртку, не переставая плакать. Миша заметил, что чёрные линии на мамином лице заметно побледнели.
-Это ничего, ничего. У меня есть целый пакет.