«Звук — это вибрации, поэтому на Земле можно слушать любой предмет, так как вибрирует всё», — считал авангардный композитор Джон Кейдж. Ему далось то, что сделал своим «Черным квадратом» Малевич в живописи, или Кант своей философией с метафизикой — расширил границы музыки до бесконечности. И сам Джон Кейдж преобразился в «в нуле форм». Признание пришло к нему только в конце жизни, а в 1950-1960-х годах было хроническое безденежье, случайные заработки и эксперименты с музыкальными формами в поиске ритма, которые привели к изобретению универсальных принципов гармонии... Джон Кейдж начал рано выбирать пути, по которому никто не ходил. В колледже его потрясло наблюдение за одноклассниками — они все читали копию одной и той же книги. Кейдж получил самую высокую оценку в классе, взял первую попавшуюся книгу, чье имя начиналось на Z. После этого он решил уйти из колледжа, стать писателем и уехать в Европу, чтобы набраться личного опыта вместо стандартного обучения. В Европе он пытался занятьс