Скажите, вы риелторов любите?
Нет, я старый анекдот про помидоры, которые Гиви кушать любил, а в целом не очень - прекрасно помню. И про риелторов вопрос был не в том смысле, что вы их любите в широком смысле: как увидите риелтора - так сразу с любовью к нему лезете.
В смысле, как представителей профессии. А?
Думаю, что не очень.
Признаться, я тоже к риелторам отношусь без особого пиетета. Однако, был в моей жизни случай, когда лучше бы уж люди, продававшие квартиру, обратились именно к ним.
История эта, на самом деле, давнишняя, случилась больше 20 лет назад. Приятельствовали мы с ребятами - молодая семья, Дима и Маша, дочке Кате на тот момент полгодика было. Свекровь с ними жила. Собственно, не она с ними жила - они у нее жили.
Димка - муж молодой - зарабатывал неплохо, бизнес свой был вполне типичный для начала нулевых из серии купи-продай; подкопили денег, решили мамину квартиру продать и купить две: маме однокомнатную и себе двушку. Обращаться в агентство не стали, потому что комиссия. Тем более, Машка дома сидит с дитем, что она - квартиру не покажет?
Показала.
Димка на работе был, свекровь тоже, белый день, центр города. Позвонил покупатель по объявлению, все выспросил, договорился, спрашивает: а вы сразу готовы квартиру продавать? А то я с задатком приду. Она ему: нет, у нас квартира на свекровь и мужа оформлена, а они на работе; если хотите задаток давать - я им сейчас позвоню, пусть с работы отпрашиваются. Вы мне перезвоните, пожалуйста.
Позвонила, свекрови все рассказала, а у той, как на грех, отчет квартальный по бухгалтерии. Не могу, говорит, пусть смотрит, если понравится - завтра решим.
Она мужу звонит - у того переговоры важные, не может приехать. Покажи, говорит, квартиру, если человек серьезный - решим вечером или завтра.
Тот серьезный человек перезвонил. Это потом уже, когда звонки на домашний номер пробивали, выяснили, что два раза звонили из одного и того же таксофона. Маша ему и сказала, что показать квартиру может, но только показать, потому что с ребенком она дома одна.
Что ж, говорит, хорошо, приеду к вам через час.
Потом, когда свидетелей опрашивали, те мужика этого опознали. Он у дома с полчаса крутился, прежде чем в квартиру подняться. Центр города, белый день, рядом больница детская, люди ходят.
В общем, он и взял всего-то у Маши колечко золотое дутое, да сережки позолоченные с фианитом. Денег в доме мало было, копейки какие-то, потому что сумму отложенную Дима на работе хранил.
Ну и... Через подушку. Из переделанного газовика. К лицу прижал, и...
19 лет Маше было.
Дочку не тронул, маленькая она была, полгодика всего. Чего ее трогать - все равно не опознает.
Поймали его, на удивление, через три дня. Оперативники сработали на быстро и качественно, по ломбардам кинулись, и в одном всплыли те самые сережки с колечком. Стали проверять, кто сдал - парень молодой. Свинтили, он на дядьку своего, трижды судимого и освободившегося два месяца, как, показал. Первая судимость - кража, вторая и третья - разбой. На четвертый раз вон как получилось.
Во всем признался, все подробно рассказал, очень хотел, чтобы ему скидку сделали. Спросили, зачем убивал, девочка ведь не сопротивлялась, следов борьбы в квартире никаких, Машу сидящей в кресле нашли - тоже все в подробностях рассказал. Не хотел, чтобы опознала. Его на второй и третьей судимости по разбоям потерпевшие опознавали просто, в этот раз решил живых не оставлять. Очень жаловался, что после тюрьмы кушать ему нечего было, говорил, что и взял всего-то ничего, "какие-то жалкие сережки с колечком".
Мы на суд вместе ходили с Димкой. Я тогда, конечно, не был еще ни юристом, ни уж тем более - юмористом. Просто оставлять его одного было бы очень гнусно. Мы тогда толпой приятелей собирались и на суд шли, человек десять.
Один вопрос ему Димка на суде задал. Спросил, он колечко с сережками с Маши как снимал?
Тот засуетился, глаза начал прятать. Не снимал, говорит. Она не сопротивлялась. Сама отдала, напугалась очень.
Один раз в жизни я видел, как судья плакал. Взрослый мужик, грузный, фамилию не помню, давно было. Когда этот... про сережки рассказывал, заплакал так, что щеки тряслись.
Больше не видел никогда, ни в заседании, ни за его пределами.
Сейчас бы какой ушлый адвокат на этом основании судье отвод дал. Но тогда, в 2002-м, не было у того нечеловека ушлого адвоката. Государственный защитник у него был, самый обычный, для проформы. Весь его функционал сводился к тому, чтобы говорить: "Поддерживаю позицию своего подзащитного". И хотя я понимаю, что некоторые мои читатели могут припомнить мне в комментариях, что я всегда ратовал за то, что даже у самого распоследнего негодяя должен быть квалифицированный защитник, который будет защищать его права - тогда я о защите прав человека, сидящего в клетке, не задумывался вовсе, а на адвоката весь зал волком смотрел.
Да и сейчас я, оборачиваясь назад, иногда ловлю себя на препаскудной мысли о том, что отсутствие нормального адвоката на том суде было к лучшему. Простите уж, у каждого свое кладбище есть.
Гаду тому пожизненное дали. Не прокатило у него со скидкой. Не дали ему тогда менты явку писать, понимали, что смягчающих давать не нужно. Признаешься? Молодец. Признавайся, сколько влезет.
С Димкой мы после этого разошлись дорогами. Он тонкий стал какой-то, прозрачный, если вы понимаете, о чем я. Очень трудно общаться с человеком, у которого в глазах ничего, кроме пустоты. Любил он Машу сильно. По-настоящему любил.
Квартиру продали за копейки, чтобы там больше не жить, две покупать не стали - Димке надо было Катю поднимать, а без матери он бы не справился. Потом доходили слухи, что больше он так и не женился.
Я почему сегодня вам об этом рассказываю? В пятницу шли с женой и Норой Антоновной мимо ресторанчика одного, боковым зрением зацепил через стекло знакомое лицо. Остановился - Димка. Седой весь, заматерел, в костюме. Лицо счастливое-счастливое, но грусть осталась.
Свадьба гуляет. Дочку замуж выдает.
Ну и хорошо, ну и славно. Жизнь идет.