Рассказываем о том, как смерть отняла у нас героев русского рока и куда теперь идти, чтобы побыть с ними наедине.
Анатолий Крупнов («Черный обелиск»)
Читая о детстве Анатолия Крупнова, – занятия легкой атлетикой и учеба в музыкальном училище по классу скрипки – не верится, что из участника детского ансамбля «Сверчки» он смог превратиться в виртуозного бас-гитариста.
Лидерские качества Крупнова привели его к созданию своей группы «Черный обелиск». Летом 1988 года на самом пике популярности коллектив распался: Анатолий перешел в «Shah», потом возродил «Черный обелиск», потом ушел к Гарику Сукачеву в «Неприкасаемые», снова возродил «Обелиск», потом работал с «ДДТ». Продолжая роман с «Черным обелиском», в 1997 он работает над новым альбомом и прямо в студии звукозаписи умирает 27 февраля от сердечного приступа.
Анатолий Крупнов похоронен на Введенском кладбище Москвы. Черная мраморная плита надгробия, почти как обелиск, пересечена тонкими линиями православного креста. Рамки с фотографиями, цветы и простая надпись «артист Анатолий Крупнов» – не все, что осталось от гениального исполнителя. Есть нечто большее, чем материальные приметы – его музыка.
Александр Башлачёв
Свои первые песни СашБаш написал для череповецкой группы «Рок-сентябрь», переехав в Москву, он познакомился с ведущими отечественными рок-музыкантами, в том числе с Константином Кинчевым, Виктором Цоем, Петром Мамоновым, Борисом Гребенщиковым. Наступил период плодотворной работы, но к 1987 году вдохновение и воодушевление уступили свое место творческой хандре. Александр Башлачев впал в глубокую депрессию.
Несколько попыток самоубийства, и смерть пришла к нему 17 февраля 1988 года. Он покончил с собой в 27 лет, выбросившись из окна своей квартиры на девятом этаже. Поэта похоронили со своей гитарой на Ковалевском кладбище в пригороде Ленинграда. Нежные цветы, которые растут у небольшого серого надгробия, стали случайным символом ранимой и чуткой души настоящего творца.
Режиссер Алексей Учитель снимал похороны Башлачева и включил эти кадры в одну из поздних версий документального фильма «Рок».
Илья Кормильцев (поэт, сооснователь группы «Урфин Джюс»)
Илья Кормильцев сочинил десятки песен для исполнителей, один «Наутилус Помпилиус» чего стоит. Его творческий путь начался с создания общего с композитором Александром Пантыкиным проекта – группы «Урфин Джюс». Их музыка показалась власти страны «идейно вредной» из-за имеющейся в ней критики государства. В 1984 году группа прекратила свое существование.
На подходе к 2000-м Кормильцев стал отъявленным оппозиционером: уделял политике много внимания и мог смело выражаться в адрес правительства. К концу жизни поэт переехал в Лондон, появились проблемы со здоровьем: у него была обнаружена злокачественная опухоль позвоночника в четвёртой стадии. Он ушел из жизни 4 февраля 2007 года в 47-летнем возрасте.
Кормильцев похоронен на Троекуровском кладбище в Москве. На его могиле установили памятник в виде раскрытой книги. Эпитафия «Эта музыка будет вечной, если я заменю батарейки» стала отголоском всей жизни творца.
Эдуард «Рэдт» Старков («Химера»)
Эдуард Старков основал группу «Химера», стоял у истоков коллектива «Последние танки в Париже», записал альбом с швейцарской анархо-панк группой Steine Für Den Frieden. Тексты песен и стихи Рэтда были наполнены сюрреализмом, эзотерикой и мрачными образами.
23 февраля 1997 года, всего через пару дней после выхода нового альбома «ZUDWA», Старков покончил жизнь самоубийством. Через 10 дней его тело обнаружил на чердаке Всеволод Гаккель, тогдашний директор «Химеры». Причины, побудившие музыканта совершить суицид, и обстоятельства остались неизвестны.
Музыкант похоронен рядом с могилой своих родителей на Верхне-Черкасовском кладбище под Выборгом. В 2020 году поклонники Рэдта установили обновленное надгробие.
Янка Дягилева
С младших классов Янка Дягилева начала писать стихи и петь песни. В студенческие годы она познакомилась с Александром Башлачёвым и втянулась в рок-тусовку. Была близка с Егором Летовым, часто выступала на концертах группы «Гражданская оборона» и записывала альбом за альбомом.
История смерти рок-певицы хранит много тайн. Янка ушла со своей дачи под Новосибирском и не вернулась. 17 мая ее тело было найдено в реке Иня возле станции Издревая. Днем, когда сердце Янки Дягилевой остановилось, принято считать 9 мая 1991 года. Ей было 24 года.
Похороны Янки состоялись в Новосибирске на Заельцовском кладбище. К могиле до сих пор приходит много поклонников ее творчества, они оставляют сигареты своей любимой исполнительнице. В 2020-м году у могилы Янки был установлен памятник, символизирующий ее легкость и детскую непосредственность.
Александр "Рикошет" Аксенов («Объект насмешек»)
Рики – так называли Аксенова самые близкие – создал «Объект насмешек» в 1985 году. Бескомпромиссный панк-рок Рикошета звучал тогда особенно свежо и привлек к себе пристальное внимание прессы. Коллектив появился во французском фильме «Рок вокруг Кремля», рассказывающем о революции в советской музыке.
В 1991 году группа распалась. Все последующие годы Рикошет безутешно пытался вернуться в музыку. После смерти Цоя сблизился с его женой Марианной: ее смерть в 2005-м году очень подкосила Рикошета, и 22 марта 2007 года у музыканта остановилось сердце.
Тело Александра Аксенова захоронено на Богословском кладбище Санкт-Петербурга. В день похорон гроб среди прочих несли Константин Кинчев и Евгений Фёдоров. Могила без излишеств: сразу и не понять, что под тяжелым мраморным крестом покоится некогда известный рокер, внесший неоценимый вклад в историю советской и российской музыки.
Пётр Мамонов
Основателя группы «Звуки Му», поэта и актера Петра Мамонова не стало в июле 2021 года. 70-летний музыкант скончался от последствий коронавируса. Его похоронили на Центральном кладбище подмосковного города Верея.