Вот и лето пролетело. Снова, в который раз – быстро, оглянуться не успел. Улица уже играет осенними красками – желтые прядки в шевелюрах деревьев, иней на лобовом стекле в рассветные часы. Да-да, не поверите, уже и иней был, у нас начало недели выдалось холодным, будто осень решила начаться сразу с октября. Впрочем, осень, это тоже, своего рода, лето, просто холодное. Для меня все, что плюс, это – будто лето. Поэтому время еще есть.
А потом наступит зима. Не испытываю к ней сентиментальных чувств. Ну просто потому, что она для меня немного не то, что для обычного человека. Я не жалуюсь, просто уж как есть. Зима для меня, в определенной степени, не самый простой период. Но я-то ладно, хуже то, что она такая не только для меня...
Если ранжировать факторы, то на первое место я всегда ставлю темноту. Ночь. Ощущение, что она круглые сутки, из месяца в месяц. Так уж у меня сложилось, что мой день начинается в 5 утра, а в 6 утра я уже отправляюсь в путь. Вот эти несколько утренних часов, это, практически, единственное время в моих сутках, которые я могу отдать им. Моим бездомным хвостатым подопечным.
Летом, когда солнце встает в 4 утра, а в 6-7 часов оно уже высоко – очень здорово прокатиться на те же дачи. Красота – в воздухе еще нет зноя, дачные проулки пусты, ведь люди еще спят, и вот они, мои беспризорные хвосты, сидят рядком, ждут, высматривают меня. Птицы поют, кузнечики стрекочут, день только-только начинается, благодать. А зимой?
А зимой там не видно дальше вытянутой руки. Ночь. Звезды. Огромное черное ледяное небо над головой. И тишина... Только высоковольтные провода гудят над головой. Даже воронья не слышно. Все попрятались. Без фонаря там напорешься на столб или забор. Мгла. Там кошек не видно. Я ориентируюсь по звукам. Зову тихонько и слушаю, откуда кто откликнется. Если вообще откликнется...
В городе, кстати, немногим лучше. Уличные фонари, конечно, подсвечивают эту бесконечную черноту, но кошек на улице нет, все попрятались, кто куда смог. Зияющие продухи подвалов – это единственные точки в зимнем пространстве городов, где теплится жизнь. Остается переходить от одного к другому и звать. Но в такую ранищу рассчитывать на то, что кто-то откликнется и выползет в эту ледяную мглу, не особо приходится.
Ледяная мгла... О, да. Почетное второе место. Холод – вечный спутник зимы и поздней осени. Я вот писал, что начало недели у нас выдалось холодным. Утром было +5, а днем разогревало до +15. Для людей, которые выползли на улицу в 9, 10, 11 утра – погода казалась отличной. Но я выползаю в 6 утра... И я никак не могу разделить мнение о том, что погоды нынче стоят замечательные.
Многие не знают очевидных для меня вещей. Не знают о том, что самое холодное время в сутках, это рассветные часы. Абсолютно не важно, как разогреет днем, важно то, что в рассветные зимние часы жизнь практически замирает. Мороз стоит лютый. И есть те, кто не спит в эти утренние часы, а дрожит всем своим телом, чтобы хоть как-то согреться. И это я не о себе сейчас.
Впрочем... Когда утром давит под минус 30, мне тоже ничего не остается, кроме как дрожать всем телом. Прошлые сезоны я ездил на дачи в обычной, «гражданской» одежде. Я в жизни никогда так не замерзал. Спустя час я уже не чувствовал ни ног ни рук, а губы замерзали настолько, что речь моя становилась нечленораздельной. Я в прошлом году купил рыбацкий комбинезон. Хотя бы стало можно жить в эти рассветные часы. Как умудряются выживать они? Я не знаю. Я все делаю для этого, но меня охватывает ужас от мысли провести хотя бы одну ночь в этой ледяной пустыне...
Третье «почетное» место я отдаю снегу. Бывает так, что я приезжаю на дачи, а там сугробы по пояс. Намело всего лишь за одну ночь. Кстати, я ни разу, как это ни удивительно, не застревал на машине там, но доехать через поле до массива тот еще квест. Но я-то ладно, а вот они... Им там становится невозможно передвигаться. Ходить можно только по заборам и по проездам, которые иногда, все же, чистят. И ни одной щели под забором, если кошка оказалась в проезде и туда же забрела стая собак, это верная смерть.
Собаки... Да, их стало много там. С прошлой зимы еще. Кто давно меня знает, помнит, скольких своих усатых-полосатых я потерял прошлой зимой. Собственно, вся прошлая зима стала одной бесконечной катастрофой. Раньше там так не было. Раньше мы там не так плохо зимовали с ними. Но прошлой зимой все сломалось. Как будет этой? Я не знаю. Знаю только, что впереди непростое время, очень непростое... Для всех.