В самом сердце Якутии, где окружающая природа сводит дыхание, ощущается необычный настрой. На этот раз величественные реки, обычно богатые пресной водой, остались блеклыми и призрачными. Где-то в прошлом, там, где раньше гремели голоса воды и ее непредсказуемые вздохи, сейчас пусты, искажены. В этой части Якутии, где реки сошли с ума, глубокие ущелья и причудливые русла обрели аномально низкие уровни воды, которые еще никогда не наблюдались здесь ранее.
Речные системы, которые когда-то спокойно текли и увлекали своим течением, сейчас выглядят заброшенными и одинокими. Мелкие ручьи, бывшие надежными путями в объятия рек, пересохли, словно утратив жажду к контакту с водой, и скрыли свои тайны от людского взора.
Такая переменчивость природы повлияла на жизнь тех, кто зависит от реки и ее богатой рыбы. Рыболовам, чья основная жизненная цель - продлить древнюю традицию ловли и процветания на этих просторах, предстоит столкнуться с немалыми трудностями. Невозможность плыть на лодках, обычно неотъемлемая часть их рыболовного ритуала, поставила серьезное препятствие на пути к обеспечению себя и своих семей.
Рыбаки, однажды полны оптимизма и веры в искусство рыболовства, затерялись в отчаянии. Они вместе с реками потеряли свои основные инструменты, свои пути и свою привычную ритмичность жизни. Теперь предстоит найти новые, неожиданные способы взаимодействия с водным миром, который подвергся капризам загадочных сил. Вместе с тем, они не намерены сдаваться перед природой, радостно противостоят испытанию, лишь бы сохранить свой образ жизни и удовольствие от рыбалки, которое такой богатой здесь принято считать.