Дело было в Одессе, году в 90 прошлого века. Советский Союз уже начал разваливаться, но все еще был единым государством. И здравницы - санатории и профилактории - еще работали в том же режиме, что и раньше. То есть с классическими поварихами в столовой - добрыми и толстыми, но уставшими и всем недовольными, неулыбчивым персоналом на рецепшн, хмурыми горничными и так далее. Посчастливилось нам с мамой поехать на такой курорт - скажу сразу, мне вообще и не хотелось никуда. Так как там была скукотища неописуемая, из развлечений только море, на которое почему-то надо было вставать в 7 утра (я сова, вернее СОВА), мне было легче не ложиться. А потом жариться на солнце, от которого болела голова, и чуть-чуть можно было плескаться в море. До сих пор не могу понять, почему именно так все должно было происходить. Наверное, так было положено. И столовая со столиком на шесть человек. За каждым было "закреплено" свое место. Когда мы в нее приходили, на столах уже стояло первое блюдо - суп в таре