В Москве находятся два музея Льва Толстого: в Хамовниках и на Пречистенке.
Музей в Хамовниках имеет непосредственное отношение к писателю. Здесь он прожил значительный срок, около 19 лет, а после его смерти вдова Софья Андреевна фактически спасла будущий музей, законсервировав и оставив все в усадьбе таким, как было при жизни писателя. И через несколько лет бывшая московская усадьба стала музеем.
Усадьба в Хамовниках - одно из ключевых мест в жизни писателя, чего никак не скажешь о здании усадьбы на Пречистенке, где располагается ещё один московский музей Толстого. Дело в том, что в этом здании Лев Николаевич не жил, никаких выдающихся событий в его жизни тут не происходило... Да и вовсе не факт, что он, вообще, бывал в этом здании. И вдова никакого отношения к созданию данного музея не имела. Основали его члены Толстовского общества. Вот и получилось, что Литературный музей Льва Толстого располагается в здании, не имеющим отношения к писателю. Бывшая городская усадьба Лопухиных-Станицких - образца послепожарной московской застройки конца 1810-х - начала 1820-х стала музеем с 1920 года. Большевики национализировали усадьбу, и уже существующий с 1911 года музей, ютившийся в съёмной квартире дома на Поварской улице, обрел постоянное помещение в 1920 году.
И речь в этой статье пойдёт именно о втором музее, а точнее о памятнике, стоящем в его дворе.
Прежде чем оказаться во дворе музея статуя писателя, созданная скульптором Сергеем Меркуровым стояла в другом месте. Появившаяся ещё в 1913 году она неоднократно подвергалась критике, её угрожали взорвать, её требовала уничтожить вдова писателя... Короче говоря, эта статуя стала одной из самых скандальных в истории.
Идея изваять памятник писателю пришла в голову Меркулова ещё в 1910 году, когда он делал посмертную маску писателя в печально знаменитом станционном домике Астапово, куда его привезли в срочном порядке из Москвы. Да и кого, как не лучшего в России, и, пожалуй, во всём мире мастера посмертных слепков было везти? А ведь Меркуров, обучаясь в мастерской самого Огюста Родена, планировал прославиться совершенно не так. Но случилось событие, изменившее его творческий путь.
Скончался католикос Армянской апостольской церкви Мкртыч Храмян. Вернувшийся из-за границы скульптор получил ответственное задание - сделать ему посмертную маску. Сам Меркулов не то что посмертных масок отродясь не делал, он покойников практически не видел. А тут его оставили на рандеву с телом покойника. Вот как описывает этот момент сам Меркуров:
«… Епископы заперли за мной двери. Я очутился один с покойником. За монастырской стеной две шапки Арарата. И… душу надрывающий волчий вой. Под эту музыку подошел я к патриаршей кровати. Откидываю простыню: передо мной старик в красной изорванной на локтях фуфайке. Большая борода. Орлиный нос. Голова откинута. Невозможно в этой позе снять маску. Беру покойника подмышки и усаживаю его… Жутко… Холод… Заливаю гипсом всю голову. Жду пока закрепнет гипс. Только сейчас замечаю, что забыл проложить нитку для разрезания формы на два куска. Так форму не снимешь. Приходится заднюю часть формы ломать долотом и молотком на куски здесь же на голове. Наконец, освободил. Стараюсь отделить форму от лица. От волнения я залил и бороду - борода держит форму. Одной рукой беру голову сзади, другой отдираю форму. Форма отделилась от лица и повисла на бороде. И вдруг… Мутный взгляд двух широко открытых глаз с укоризной смотрит на меня. От ужаса ноги мои ослабли. Я сел покойнику на колени. Держу висящую на бороде форму и смотрю в его глаза. Он продолжает на меня смотреть… Только потом я сообразил, что гипс от кристаллизации согревается, и под теплым гипсом замерзшее лицо оттаяло и глаза открылись. Когда я пришел в себя, оказалось, что от нервного шока у меня отнялись ноги…»
Получилось хорошо! Впоследствии Меркуров делал посмертные маски многим известным личностям, среди которых Чкалов, Горький, Маяковский, Булгаков и даже сам Ленин. Сергей Меркуров довел искусство снятия посмертных масок до филигранного мастерства. Никто точно не знает, сколько он этих масок «выполнил», но говорят о нескольких сотнях.
Не одними посмертными масками прославился скульптор. Памятник писателю Достоевскому его работы получился весьма оригинальным. А в СССР он прославился как скульптор-монументалист, изваявший наибольшее количество памятников Сталину. Гигантский Ленин в Дубне - тоже работа Сергея Дмитриевича.
А ещё Меркуров был послевоенным директором ГМИ им. Пушкина, фактически пересобрал музей, переживший частью эвакуацию, частью наступление немцев на Москву. Надо отметить, что были и весьма неоднозначные творения, как, например, Азбука для взрослых, созданная в 1931 году.
Итак, 1910 год, Лев Толстой скончался. Меркурова привезли на станцию Астапово, где находилось тело писателя. Он вспоминал:
«Первое, что привлекло мое внимание: полуоткрытый правый глаз и густая сердито поднятая бровь. Суровое, нахмуренное лицо… Мне пришла мысль снять маску не так, как снимали до сих пор, то есть только с лица, но сделать слепок и черепа, насколько позволит подушка… Я сделал также слепки и рук…».
После снятия посмертной маски он приступает к работе над созданием памятника писателю. Подходит к делу Меркуров основательно, долго ищет материал, в итоге выбирает финский гранит и лично отправляется за ним в Суоми. Работа кипит, скульптор вечно недоволен и не может определиться с итоговым воплощением. В какой-то момент его осенило:
"Русская жизнь в те времена представлялась мне как большая степь, местами покрытая курганами. На курганах стояли большие каменные "бабы" - из гранита: Пушкин, Толстой, Достоевский и другие. И время от времени этот, казалось, мертвый пейзаж потрясался грозой, громами, подземными толчками и землетрясениями. Я вспомнил слова Толстого: "Вот почему грядущая революция будет в России..." А на кургане в бескрайней степи стояла каменная "баба". От этого образа я не мог освободиться".
И вот к 85-летию со дня рождения писателя статуя готова! Стали подбирать место для ее установки. Хотели было поставить ее в Хамовниках, во дворе писательской усадьбы, но родственники Льва Николаевича статую не оценили, идея скульптура им не приглянулась, показавшись концептуальной несуразицей, а Софья Андреевна, вообще, настаивала на уничтожении данного изваяния. Меркуров был удивлен такой реакцией, ибо он был не просто доволен своей работой, а находился в неподдельном восторге:
"Мне кажется, что я открыл законы, которым подчиняются настоящие произведения искусства... В своих теориях зацепился кончиком за четвертое измерение... В статуе Толстого эти теории применялись бессознательно (интуитивно)".
После отказа родственников Толстого в установки памятника в Хамовниках выбор пал на популярное учебное заведение - университет Альфонса Шанявского, располагавшийся на Миусской площади. Но и там ждала неудача. Дело в том, что на Миусской строили храм Александра Невского, и "Союз русского народа" заявил, что если рядом появится еще и памятник Толстому (как известно, отлученному от церкви), его сразу же взорвут. Проверять искренность данного обещания не стали, и лишь в 1928 году памятник устанавливают в сквере на Девичьем поле. Страна была уже другая, каноны искусства изменились, эксперименты, как и новые формы, поощрялись. Но установленный на этом месте памятник многим не понравился, возникали возмущения. Но были и те, кого памятник впечатлял, как, например, Гиляровского:
"Как из земли вырастает фигура с характерным контуром Толстого. К этой простой фигуре идут те простые линии, которые дает могучий гранит... Просто, понятно и необычайно сильно. Толстой из гранита. Сила земли. Массив".
Вот только критических мнений было куда больше, которые сводились к одному: памятник страшный и его надо убрать с глаз долой.
Казалось, стерпится - слюбится. Но нет! Москвичи так и не приняли статую, хотя прошли десятилетия. В 1972 году памятник решили заменить, и в сквере возник новый, работы скульптора Портянко. Возник вопрос: как быть с прежним? Всё-таки сделан по посмертной маске, да и уже с историей. Рискну предположить, что сегодня отправили бы в Музеон. Но это сейчас, а тогда? Решили отправить статую во двор музея на Пречистенке. Вот и стоит статуя Льва Толстого во дворе музея. С улицы статую не видно, она скрыта зданием, и надо целенаправленно идти во двор. Лишь тогда взору открывается вырастающий из земли Толстой, сурово смотрящий в вечность.