Недавно перечитала эссе Иосифа Бродского “Путешествие в Стамбул”. Поэт очень точно описал город, передавая его меланхоличное настроение. Но вот что поразительно! Бродский невзлюбил Стамбул, и все эссе пронизано чувством отвращения и неприязни. Я же, читая эти строки, с умилением узнаю приметы города.
“Что улицы в этом городе кривы, грязны, мощены булыжником и завалены отбросами, в которых постоянно роются голодные местные кошки”
Булыжников на улицах уже мало где найдешь, в отличии от кошек. Но я сразу представляю неширокие улицы, которые извиваются по склонам города, кошек, живущих повсеместно и считающих себя здесь хозяевами. Что же касается мусора, здесь его не больше чем в большинстве наших городов. Да и не во всех районах.
Бред и ужас Востока. Пыльная катастрофа Азии. Зелень только на знамени Пророка. Здесь ничего не растет, опричь усов. Черноглазая, зарастающая к вечеру трехдневной щетиной часть света.
Как везде на Востоке, здесь масса чистильщиков обуви, всех возрастов, с ихними восхитительными, медью обитыми ящичками, с набором гуталина всех мастей в круглых медных же контейнерах величиной с "маленькую", накрытых куполообразной крышкой. Настоящие переносные мечети, только что без минаретов…
…..Как все чистильщики сапог, эти люди -большие философы. А лучше сказать -- все философы суть чистильщики больших сапог. Поэтому не так уж важно, знаете ли вы турецкий.
Подозреваю, что чистильщиков стало меньше чем в 1985 году, но есть, есть! Правда кроме добросовестных трудяг, есть еще и мошенники, промышляющие на доверчивых туристах. Эти уже не сидят за “восхитительными, медью обитыми ящичками”. Бродят чаще всего на Галатском мосту или рядом с пристанью Фенер с небольшим деревянным ящиком и чистящей щеткой подмышкой. Ее то они и “случайно” роняют на глазах у туриста, привлекая к себе внимание.
Существуют, однако, места, разглядывание которых на карте на какой-то миг роднит вас с Провидением. Существуют места, где история неизбежна, как дорожное происшествие, -места, чья география вызывает историю к жизни. Таков Стамбул, он же Константинополь, он же Византия. Спятивший светофор, все три цвета которого загораются одновременно. Не красный-желтый-зеленый, но белый-желтый-коричневый. Плюс, конечно, синий, ибо это именно вода -Босфор-Мармора-Дарданеллы, отделяющие Европу от Азии... Отделяющие ли?
Именно за это его и любят. Бешеная смесь всего одновременно: развалины, деревянные дома, здания арт-нуво в Бейоглу, современные небоскребы и ТЦ, мечети и азан, греческие церкви и синагоги, шорты и хиджабы, кошки и собаки, балык экмек на пристани, симиты, кукуруза, каштаны и модные рестораны!
Русское ухо? Кто здесь кого слышит? Здесь, где "бардак" значит "стакан". Где "дурак" значит "остановка". "Бир бардак чай" -- один стакан чаю. "Дурак автобуса" -- остановка автобуса. Ладно хоть, что автобус только наполовину греческий.
Даже Бродский оценил турецкий чай, хотя и здесь строки приправлены ядом нелюбви к городу:
Чай в Турции замечательный, лучше, чем кофе, и, как почистить ботинки, ничего не стоит в переводе на любые известные нам деньги. Он крепок, цвета прозрачного кирпича, но не будоражит, ибо подается в этом бардаке -- стакане емкостью грамм в пятьдесят, не больше. Он -- лучшее из всего попавшегося мне в Стамбуле, этой помеси Астрахани и Сталинабада.
....Чай -- и зрелище стены Константина.
Холмы города - почти притча. Здесь действительно иногда хочется выплюнуть свои легкие, карабкаясь на очередной холм
Человеку с одышкой тут делать нечего, разве что нанять на весь день такси. Для попадающих в Стамбул с Запада город этот чрезвычайно дешев, в переводе на доллары-марки-франки и т. п. некоторые вещи не стоят ничего.
Ну а с дешевизной можно уже поспорить. Хотя, если поискать, находятся еще места....
А эти строки мои самые любимые. Настолько точное, но при этом неожиданное сравнение. Теперь, глядя на мечети с парома всегда думаю про жаб:
Но мечети Стамбула! Эти гигантские, насевшие на землю, не в силах от нее оторваться застывшие каменные жабы! Только минареты, более всего напоминающие -- пророчески, боюсь, -- установки класса земля-воздух, и указывают направление, в котором собиралась двинуться душа. Их плоские, подобные крышкам кастрюль или чугунных латок, купола, понятия не имеющие, что им делать с небом: скорей предохраняющие содержимое, нежели поощряющие воздеть очи горе. Этот комплекс шатра! придавленности к земле! намаза.
....тон этим донным, жабо и крабообразным сооружениям задан был Айя-Софией -- сооружением в высшей степени христианским.
В эссе вообще много рассуждений о том насколько восточен город, даже во времена православного Константинополя
Нормальный, душный, потный, пыльный майский день в Стамбуле. Сверх того, воскресенье. Человеческое стадо, бродящее под сводами Айя-Софии. Там, вверху, недосягаемые для зренья, мозаики с изображением то ли царей, то ли Святых. Ниже, на стенах, досягаемые, но недоступные разумению круглые металлические щиты с золотыми по черному полю, весьма стилизованными цитатами из Пророка. Своего рода монументальные камеи с литерами, напоминающими Джаксона Поллака или Кандинского. И тут я замечаю, что -скользко: собор потеет. Не только пол, но и мрамор стен. Камень потеет. Спрашиваю -- говорят, от сильного перепада температуры. И решаю -- от моего присутствия, и выхожу.
Ну и куда же без основателя нации, Мустафы Кемаля?
….меня не слишком интересует политический курс нынешней Турции, реформы Ататюрка, чей портрет украшает засаленные обои самой последней кофейни, равно как и не поддающуюся никакому конвертированию и являющуюся нереальной формой оплаты реального труда турецкую лиру.
Я приехал сюда взглянуть на прошлое, не на будущее, ибо последнего здесь нет: оно, какое оно ни есть, тоже ушло отсюда на Север. Здесь есть только незавидное, третьесортное настоящее трудолюбивых, но ограбленных интенсивностью истории этого места людей.
Согласна, что в антураже прошлого Стамбул живет только настоящим. Турки умеют жить здесь и сейчас, иногда это хорошо, иногда не очень.
Гранд Базар Бродский тоже не оставил без внимания, как часть жизни города. И ведь правда, не смотря на большое количество туристов, для многих местных это место тоже часть повседневной жизни.
В своей тарелке местный человек выглядит здесь более всего под сводами бесконечно переплетающихся, подобно узору ковра или арабской вязи, мечетей, галерей местного базара, который и есть сердце, мозг и душа Стамбула. Это -город в городе: это и выстроено на века. Этого ни на Запад, ни на Север, ни на Юг не перенести. ГУМ, Бонмарше, Харрод, Мэйси, вместе взятые и в куб возведенные, суть детский лепет в сравнении с этими катакомбами....
....базар этот в Стамбуле производит впечатление именно православной церкви
Но все таки Стамбул, кажется на оставил поэта только с неприятными чувствами. Потому что мелькает в эссе и такое:
….С этой улыбкой на устах, можно взобраться на паром и отправиться пить чай в Азию. Через двадцать минут можно сойти в Ченгельчее, найти кафе на самом берегу Босфора, сесть на стул, заказать чай и, вдыхая запах гниющих водорослей, наблюдать, не меняя выражения лица, как авианосцы Третьего Рима медленно плывут сквозь ворота Второго, направляясь в Первый.
Вот такое впечатление оставляет Стамбул Бродскому. С одной стороны все дышит отвращением к окружающему, с другой - охватывает ностальгией прошлого и меланхолией. А какой этот город для вас?
Если вы еще не подписаны, не забудьте это сделать. На моем канале найдете самые интересные места Стамбула и полезную информацию для путешествующих в этот прекрасный город
До встречи, ваша Тревел чесотка!