Несмотря на то, что никто не хочет умирать, представители нашего пола только и делают, что бросают себе смертельно опасные вызовы. Главный редактор MT Антон Иванов задумался о том, что же все-таки с нами не так?
История с батискафом Titan не отпускала меня несколько дней, и только последующие еще более удивительные события с техникой уже иного назначения, пустившейся в еще более удивительное путешествие, переключили мое внимание.
Но вернемся к трагической подводной одиссее. Казалось бы, когда вам предлагают в самодельной железной бочке, управляющейся беспроводным джойстиком за $30, с единственным иллюминатором (что через него вообще можно разглядеть?) опуститься на 4 километра в океан, ответ должен быть один: «Ни за что». Но когда я спросил своих друзей, согласились бы они на такую авантюру, все как один ответили: «Конечно!» Да что там, я бы сам в такое ввязался не задумываясь. Живем-то один раз!
Когда перед вами стоит выбор: побывать там, где не был почти никто, или сидеть в душном офисе, мальчишка внутри оказывается неизменно сильнее рассудительного взрослого.
Этот внутренний пацан бесчисленное количество раз заставлял меня ввязываться в сомнительные авантюры. «Прыгнешь с моста?» «Поедешь на лыжах по дикому склону?» «Полетишь на параплане?» «Возьмешь штурвал и сделаешь сам мертвую петлю на самолете?» «Нырнешь к акулам?» «Сядешь без пилота в экспериментальную машину, которой управляет робот?» «Полетишь в невесомости?» На все эти вопросы я отвечал «да».
Правда, в итоге почти всегда получал больше удовольствия не от процесса, а по окончании очередной проверки на прочность. Спасибо, что живой. Где там мой адреналин и шампанское, которое полагается лишь тем, кто рискует?
Мешал наслаждаться моментом мне страх, ведь я прекрасно отдавал себе отчет в том, что эти авантюры в тысячи раз повышают шансы на встречу с Богом, куда, как пел Высоцкий, не бывает опозданий. Может быть, я трус, но, крутясь в небе в очередной «бочке», летя по серпантинам на раллийной Skoda, прыгая по холмам на грузовике «КамАЗ-Мастер» или скользя по льду Байкала в бесконечном дрифте, я думал не о том, как мне улыбнулась фортуна, а про то, что с еще более широкой улыбкой за мной следит та, что носит косу не на голове, а в руках.
В этих случаях каждый раз за рулем или штурвалом были многократные чемпионы, и, казалось бы, можно было расслабиться — работают-то профессионалы. Но ведь и джойстик Titan был в руках опытного подводника. Занос, удар — и облако снега накрыло наш помятый Lexus на Байкале... Чемпион не справился. Занос, полет — и дерево смяло крышу нашего перевернувшегося Opel на серпантине у озера Комо. Порыв ветра — и коллега, летевший вслед за мной на параплане на Сардинии, чудом избегает удара о скалу. Секунда — и прямо передо мной по склону в Альпах сходит лавина, унося едущего впереди лыжника.
В моем случае каждый раз все оставались живы, а некоторые даже здоровы, но вопрос «Зачем мы проверяем на прочность этот мир своим отнюдь не прочным телом?» тут же набатом звучал в голове. И действительно, зачем?
Каждый даст на это свой ответ. В конце концов, рисковать или нет — выбор личный. Но мой мир риска стоял и стоит на трех китах: жадности, любопытстве и неумении сказать «нет».
Мне всегда было жалко упускать уникальный случай испытать что-то такое, что тебе предлагают, возможно, первый и последний раз в жизни (в хорошем смысле этих слов). Взять и попробовать, как ту же смертельно опасную рыбу фугу, которую я ел в Японии (хотя тут, конечно, риск был невелик — она убивает только тех, кто ее неправильно готовит).
С любопытством тоже все понятно — это, можно сказать, мое профессиональное качество, без которого просто невозможно быть журналистом. Но вот третий фактор — это проблема, с которой стоит работать. И не только мне.
Именно неумение вовремя отказаться заставляет нас идти на «слабо», и во многом оно же лежит в основе огромного количества глупых травм и смертей мужчин самого разного возраста.
Эти чужие голоса, подзуживающие нас, могут заглушать не только внутренний голос пресловутого взрослого, но и предчувствие беды, которое у многих развито очень неплохо.
Так что давайте всегда и во всем в первую очередь слушать себя — хотя бы свое сердце, если уж голос разума в такие моменты кажется нам слишком занудным и душным. Я лично буду стараться. Обещаю.